比爾·布萊森：不是故鄉(xiāng)非客鄉(xiāng)

Bill Bryson的作品在旅行文學(xué)里是個(gè)異數(shù)，他的文字風(fēng)趣橫生甚至有些粗俗，絲毫不掩飾行程中的尷尬和低落時(shí)分。他眼里的歐洲一點(diǎn)兒也不完美，瑞典小鎮(zhèn)的冬天冷清得要命；意大利博物館票價(jià)高昂還沒東西看，奧地利人民完全忘了二戰(zhàn)的血債，瑞士小城昂貴而沒意思，南斯拉夫窮得揭不開 鍋，土耳其太臟太亂。。。

可是他筆下的旅程卻又如此令人神往，恨不得現(xiàn)在就丟了工作，背一身換洗衣服，帶一些舊地圖和列車時(shí)刻表，從北極圈開始，也像這本書的題目一樣，想到哪里就走到哪里，享受每一處地方獨(dú)有的陌生。

對于作者來說，旅行的樂趣遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止在每處名勝上畫鉤簽到，而是在于陌生的城市，陌生人陌生的語言帶人進(jìn)來的嶄新世界。穿插文中記述的另外一段旅程，是他年輕時(shí)跟一個(gè)性格獨(dú)特的朋友行歷歐洲的紀(jì)錄，時(shí)隔二十多年，雖然他字里文間偶爾也會緬懷舊事，但更多時(shí)候仍有小孩子氣的好奇心和固執(zhí)，讓人發(fā)覺平凡事物和激動人心的東西之間，所差的只是好奇眼光而已。

Bill Bryson在書里謙虛地說自己德文沒好好學(xué)，法文也半吊子，其實(shí)他對文化歷史的研究遠(yuǎn)在普通游客之上，早些年出版過英語歷史的科普書籍，最近還寫了一本“世間萬物簡史”。在這一本游記里，有時(shí)簡略評說所到之處的歷史，人物，甚至城市規(guī)劃，也有些特別的見地。當(dāng)然大部分時(shí)間，這旅程還只是隨便走走，東張西望。讓人不免惆悵地想到，任何讀物，包括本書，都是別人的描述，取代不了這過程本身。