《海浪》[英]弗吉尼亞﹒伍爾夫 著 曹元勇 譯

《海浪》

用太陽(yáng)或海浪的升起和沉落來(lái)比喻人的一生，描述人的生命由生到死的過(guò)程，這對(duì)一般有一定文學(xué)素養(yǎng)的人來(lái)說(shuō)絲毫不足為奇。但是，在一部篇幅很長(zhǎng)的作品中，使文本自身運(yùn)行的節(jié) 

奏，使人物的情感、意識(shí)、思想、言說(shuō)脈動(dòng)的節(jié)奏，統(tǒng)統(tǒng)伴隨著太陽(yáng)或海浪的升起與沉落的節(jié)奏而起伏、張弛、生滅，從而形成某種完美和諧的對(duì)應(yīng)，卻是非常不可思議、難以想象的事情。這種不可思議、難以想象的事情便發(fā)生在上個(gè)世紀(jì)英國(guó)女作家弗吉尼亞?伍爾夫嘔心瀝血?jiǎng)?chuàng)作韻作品《海浪》之中。與伍爾夫同時(shí)代的英國(guó)作家愛(ài)?福斯特曾經(jīng)贊嘆這部作品寫(xiě)得恰到好處，說(shuō)它“略少一筆,則將失去它所具有的詩(shī)意；略增一筆，則它將跌人藝術(shù)宮殿的深淵，變得索然無(wú)味和故作風(fēng)雅?！钡拇_，復(fù)雜深?yuàn)W的內(nèi)容，精美別致的結(jié)構(gòu)，臻于化境的藝術(shù)技巧，全都融會(huì)在這部充滿(mǎn)實(shí)驗(yàn)色彩的作品中，使它當(dāng)之無(wú)愧地成為伍爾夫最偉大的創(chuàng)作。

《海浪》是一部高度詩(shī)意化、抽象化和程式化的實(shí)驗(yàn)作品。它沒(méi)有嚴(yán)格意義上的故事，也沒(méi)有嚴(yán)格意義上的性格飽滿(mǎn)的人物。它將人生的全部歲月與一天的時(shí)間結(jié)構(gòu)互相對(duì)應(yīng)起來(lái)。文本構(gòu)成來(lái)看，它就像一部由九個(gè)樂(lè)章組成的音樂(lè)作品；每個(gè)樂(lè)斜、落低、沉落，分別描寫(xiě)了同一景色在不同時(shí)間段的種種變化。構(gòu)成這景色的有：運(yùn)行在不同位置的太陽(yáng)的光線(xiàn)，海邊的一座房屋，海潮的陣陣漲落，鳥(niǎo)兒和花朵在不同時(shí)間段的不同狀態(tài)，房間里的種種物體隨著光線(xiàn)的變化所呈現(xiàn)的種種形態(tài)，等等。對(duì)這些景色的種種變化的描寫(xiě)在富有音樂(lè)感的同時(shí)，又像是一幅幅富于變化的印象主義繪畫(huà)，它們構(gòu)成了整部作品中形象最為生動(dòng)、詩(shī)意最為濃厚的部分。

跟在每個(gè)引子后面的正文部分是六個(gè)人物在相應(yīng)的人生各個(gè)階段——從兒童時(shí)代，學(xué)生時(shí)代，青春時(shí)代，中年時(shí)代，直到老年時(shí)代——的瞬間內(nèi)—心獨(dú)白。這是六個(gè)沒(méi)有姓氏的、形式化的人物，他們分別是伯納德、蘇珊、奈維爾、珍妮、路易斯和羅達(dá)。除了作品的最后一個(gè)正文部分是由老邁的伯納德一人面對(duì)一個(gè)就餐者的獨(dú)白，總結(jié)他們六位的一生之外，前面的八個(gè)正文部分全部是由這六個(gè)人物交替進(jìn)行的瞬間內(nèi)心獨(dú)白所構(gòu)成。每篇正文部分的內(nèi)容與引子部分的基調(diào)均形成互相映照的關(guān)系。晨光 熹微、太陽(yáng)初升的時(shí)候，花園里的鳥(niǎo)兒唱著單調(diào)的歌曲，而處于 孩提時(shí)代的六個(gè)孩子的意識(shí)和言辭猶如這單調(diào)的鳥(niǎo)鳴一樣顯得 簡(jiǎn)單。太陽(yáng)升上來(lái)時(shí)，陽(yáng)光灑下越來(lái)越闊大的光斑，讀書(shū)時(shí)代的六個(gè)兒童的意識(shí)也在成長(zhǎng)，開(kāi)始對(duì)周?chē)囊磺凶鞒龀醪降姆从场ｋS著太陽(yáng)已經(jīng)升起，六個(gè)人物步入青春時(shí)代，他們的意識(shí)、情感就像海浪和海岸上的景色一樣全都變得明亮、復(fù)雜起來(lái)。升起的太陽(yáng)垂直在俯瞰著波濤起伏的海面，陽(yáng)光像尖銳的楔子射進(jìn)了房間，六個(gè)人物的個(gè)性意識(shí)也終于成形并顯露出來(lái)，他們聚在一起為他們共同的朋友珀西瓦爾就要前往印度餞行，這場(chǎng)為了告別的聚會(huì)其實(shí)就是一場(chǎng)成人儀式。太陽(yáng)升至中天后，陽(yáng)光下的景物沒(méi)有秘密，全都清清楚楚、細(xì)致人微地暴露出來(lái)，與此相應(yīng)地成熟的 人物開(kāi)始聽(tīng)到死亡的信息——六個(gè)人共同的朋友珀西瓦爾在印度死了，世界和生命開(kāi)始籠罩上了陰影。接著，午后的陽(yáng)光斜斜地照射下來(lái)，浪潮在海岸上留下片片積水，擱淺的魚(yú)兒在那里撲打著尾巴，六個(gè)人物剛剛步人中年，他們嘗試著越出自我，尋求愛(ài)情。太陽(yáng)落得越來(lái)越低之 后，花園里的花朵開(kāi)始凋謝，六個(gè)人物開(kāi)始意識(shí)到時(shí)間無(wú)可挽回的流逝，意識(shí)到生命的局限。太陽(yáng)沉落時(shí)，如同堅(jiān)硬巖石般的白晝碎裂了，收割后的莊稼只剩下一片片殘茬，海岸上的陰影開(kāi)始蔓延開(kāi)來(lái)，日近黃昏、歷盡滄桑的六個(gè)人物又一次聚在一起，充滿(mǎn)絕望和幻滅感地回憶他們的人生歷程。太陽(yáng)完全沉落之后，黑暗的潮水開(kāi)始淹沒(méi)一切，唯一還活著的人物伯納德面對(duì)即將走完的生命歷程，開(kāi)始總結(jié)他和他的朋友的一生。隨后，能夠聽(tīng)到的只剩下——“海浪岸 聲聲碎”。這是一個(gè)非常形象的總結(jié)。這種潮生潮滅的海浪形象構(gòu)成了人的生命、意識(shí)、感覺(jué) 的永恒象征。 

……

《海浪》 - 作者

弗吉尼亞?伍爾夫，英國(guó)女作家。1882年1月25日生于倫敦的文學(xué)世家，是女權(quán)運(yùn)動(dòng)者，竭力為婦女爭(zhēng)取選舉權(quán)、教育權(quán)、自己?jiǎn)为?dú)有一間房屋的權(quán)利等，這些在她的小說(shuō)《奧爾蘭多》(1928)、《一間自己的房間》(1929)、《三個(gè)基尼》(1938)以及許多書(shū)評(píng)和散文中都有反映。她關(guān)心的是有才能的女子。第二次世界大戰(zhàn)波及英國(guó)后，她情緒不安，住所也遭到轟炸。1941年3月28日在離家不遠(yuǎn)的烏斯河投水自盡。