貪食忘憂果的人

247

因貪食而最后陷入窘迫。他悔么?

毛姆短篇小說《貪食忘憂果的人》讀罷讓我唏噓。好幾天,自己幻畫出來的托馬斯.威爾遜不時(shí)在腦海中浮現(xiàn):頭不大、發(fā)蒼白;薄嘴唇、小眼睛,但笑容很迷人;滿臉皺紋、皮膚黝黑,著裝隨意但整潔干凈。

一個(gè)曾在英國約克城市銀行營業(yè)部任銀行經(jīng)理的人,因?yàn)槿臍q那年來到卡普里島度假并愛之癡迷,竟于返回英國的一年后辭職,只為享受這里的美景美酒。

“我想要的是,有一所房子,有人伺候,有足夠的錢買香煙,體面的食物,時(shí)不時(shí)買點(diǎn)書看,卻發(fā)現(xiàn)手頭的錢只夠買份養(yǎng)老金,維持我生活二十五年?!币簿褪钦f他的錢只可以讓他愜意地活到六十歲。

作者替他擔(dān)憂,“我要是你,就會(huì)在銀行一直干到能拿退休金為止。”得到的回答是:“三十歲能享受的,五十歲也能享受,然而,兩種體驗(yàn)卻截然不同。我想趁著年富力強(qiáng),精神頭足時(shí),盡情地享受人生?!睂?duì)于作者“沒人敢保證六十歲就會(huì)死啊!”的置疑,他則篤定的說:“這得看個(gè)人了,對(duì)不對(duì)?” 他的打算不言自明。

他就這樣過著與世無爭(zhēng)日子:到海灘浴場(chǎng)游泳,經(jīng)常散步。這座海島他雖然再熟悉不過,在他心里卻似乎永遠(yuǎn)不失美麗。獨(dú)自在家時(shí)彈鋼琴、打單人紙牌、讀書;有人請(qǐng)他去參加聚會(huì)他也欣然前生,被人忽視他也不見怪;他生活節(jié)儉卻也過得足夠舒適。男歡女愛的事從不困擾他。他唯一熱愛的是大自然的美,從生活賦予世人簡(jiǎn)單而自然的事物中追求幸??鞓?。

作者與他相遇時(shí)他已經(jīng)享受了十五年的幸??鞓?,也就是說距離他自己設(shè)定的生命期限還有十年。

然而,后來……毛姆的故事一定有“后來”,否則這個(gè)故事就不會(huì)在你心里扎根,并且抽枝發(fā)芽。

十三年后,作者再次來到卡普里島,威爾遜已寄人籬下,過著凄慘茍且的生活。世人自然唾棄他,對(duì)他往日愜意生活的鄙視和嫉妒更加重了“咎由自取”四個(gè)字的鞭笞力度。

他逃避所有的人,經(jīng)常獨(dú)自在山上瞎逛?!坝心敲磧扇危胰ヒ娺^他。但是沒用。一看見你走過去,他就跑得像兔子一樣快。”作者的朋友如是說。

這樣的生活,威爾遜忍受了六年之久。

“一天早上,有人發(fā)現(xiàn)他時(shí),他安詳?shù)靥稍谏侥_下,好像在睡夢(mèng)中死去一樣。他的躺身之處可以看見那塊法拉廖尼奇石,石頭伸出海面。那晚月圓,他一定是趁著月色去觀賞巨石的。或許,那晚夜色迷人,他沉醉其中再也沒有醒來。”

毛姆在我心里與曹雪芹有一比,只講故事不加評(píng)論。好像把你領(lǐng)上山然后他就不見了??匆娛裁?、想到什么任由你自己。害我常常想起這個(gè)人,恨不能穿越到百年前,當(dāng)面問問他:“你悔么?悔過么?悔當(dāng)初毅然辭職?還是悔最后的勇氣不足?還是自始至終,都活在深深的滿足里?”

我情愿認(rèn)為你不悔。與其說你羞于見人,不如說是不屑。因?yàn)樗麄儫o法想象你在山上“瞎逛”時(shí)是何等的沉醉和狂喜。法拉廖尼奇石永遠(yuǎn)向你發(fā)射出溫柔的光芒,足以抵擋世間的所有寒涼。

那溫柔的光芒隨著這個(gè)故事也照進(jìn)了我的內(nèi)心。“簡(jiǎn)單而自然的事物”并不只存在于卡普里島,它也隱在平常的日子里。只要用力,總能榨出醉人的甘飴,盡管有時(shí)只是一小滴。

聲音0評(píng)價(jià)2