戰(zhàn)爭(zhēng)、槍炮與選票

很多人年輕時(shí)都?jí)粝胝仁澜纾髞?lái)……他們長(zhǎng)大了。長(zhǎng)大之后，他們的夢(mèng)想就成了買一棟漂亮房子、組建一個(gè)和睦家庭，并且勵(lì)精圖治地要將孩子送進(jìn)名校。這樣的轉(zhuǎn)型當(dāng)然無(wú)可厚非，甚至可以說(shuō)是合情合理——你以為你是誰(shuí)？世界銀行的首席專家？


保羅·科利爾，大約是極少數(shù)五六十歲還在夢(mèng)想“拯救世界”的人。這當(dāng)然也無(wú)可厚非，甚至可以說(shuō)合情合理——他1998—2003年任世界銀行發(fā)展研究組主任，可以說(shuō)曾是其首席專家。


眾所周知，世界銀行是一個(gè)針對(duì)貧困國(guó)家實(shí)施發(fā)展援助的機(jī)構(gòu)，其研究機(jī)構(gòu)的核心議題當(dāng)然是“如何有效地幫助極端貧困國(guó)家”。作為一個(gè)常年致力于此的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，科利爾的思維方式顯著地有別于許多學(xué)院派經(jīng)濟(jì)學(xué)家（盡管他本人也同時(shí)是牛津大學(xué)教授）。第一，他必須思考“大問(wèn)題”——他不能停留于某個(gè)技術(shù)化的、局部的、微觀的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，而必須跨越政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和文化的邊界，進(jìn)行綜合性的宏觀思考；第二，他必須進(jìn)行政策性思考，即他的思考不能停留于理論思辨和發(fā)表論文，而是必須能夠直接推導(dǎo)政策建議，這些建議需要接受現(xiàn)實(shí)的檢驗(yàn)。


某種意義上，這是一個(gè)“不可能的任務(wù)”。給全球最貧困的10億人開(kāi)藥方？這簡(jiǎn)直是一個(gè)理論和政策的“百慕大”。二戰(zhàn)后去殖民化以來(lái)，有多少知識(shí)分子的理論在這些地區(qū)（以非洲為主）無(wú)功而返？專制、獨(dú)裁、軍人、平民、左翼、右翼、貿(mào)易、援助、貸款、軍隊(duì)……這些“石頭”被扔進(jìn)這些地區(qū)，激進(jìn)巨大的浪花，然后石沉大海而已。一個(gè)人大約只有極端聰明或者極端愚蠢，才會(huì)再次“偏向虎山行”。


科利爾應(yīng)當(dāng)是“極端聰明”的那一類。這不僅僅體現(xiàn)于他的一切思考都是基于扎實(shí)的實(shí)證研究（或引用他人的研究）和實(shí)地考查，而且——由于數(shù)據(jù)和研究方法的有限性——他同時(shí)也對(duì)這些研究的結(jié)果保持一種健康的開(kāi)放性。