午夜將至 : 核戰(zhàn)邊緣的肯尼迪、赫魯曉夫與卡斯特羅

3035

鮮有歷史事件會(huì)像古巴導(dǎo)彈危機(jī)那樣受到如此多的研究和分析。古巴導(dǎo)彈危機(jī)(1962年10月)發(fā)生的十三天,是人類歷史上距離核戰(zhàn)爭毀滅最近的一次。無以計(jì)數(shù)的雜志、書本、紀(jì)錄片、研究總統(tǒng)決策的論著、大學(xué)課程、冷戰(zhàn)兩大陣營的會(huì)議和好萊塢電影,都對這十三天進(jìn)行了探究。盡管關(guān)于這一事件的文獻(xiàn)卷帙浩繁,但類似電影《最長的一天》或《總統(tǒng)之死》那樣分秒詳盡的敘事卻尚未出現(xiàn)。


大多數(shù)關(guān)于這場危機(jī)的作品不是回憶錄,就是學(xué)術(shù)研究,關(guān)注的是這個(gè)寬泛而復(fù)雜的話題的某一方面。如此浩瀚的學(xué)術(shù)文獻(xiàn)似乎淹沒了關(guān)于人的故事:20世紀(jì)的一次史詩般的、調(diào)動(dòng)了第二次世界大戰(zhàn)以來最大規(guī)模人力和物力的事件,巨大壓力下的生死抉擇,從柯蒂斯·李梅(Curtis LeMay)到切·格瓦拉(Che Guevara)的巨大人物陣容,每個(gè)角色都有獨(dú)特的故事。


在本書中,我想重點(diǎn)展開敘述小阿瑟·M.施萊辛格(Arthur M.Schlesinger,Jr.)所稱的“人類歷史上最危險(xiǎn)的時(shí)刻”,幫助新一代的讀者再現(xiàn)冷戰(zhàn)中這次極具代表性的危機(jī)。對肯尼迪政府來說,1962年10月27日是一個(gè)“黑色星期六”。這一天跌宕起伏,令人如坐針氈。這一天,地球離核毀滅如此之近。這一天,約翰·F.肯尼迪(John F. Kennedy)和尼基塔·S.赫魯曉夫(Nikita S. Khrushchev),兩股對立意識形態(tài)的代表人物,將地球拖入核毀滅邊緣。這一天,他們離墜入深淵僅有一步之遙。如果說古巴導(dǎo)彈危機(jī)是冷戰(zhàn)的關(guān)鍵性時(shí)刻,那么“黑色星期六”就是古巴導(dǎo)彈危機(jī)的決定性時(shí)刻。換言之,毀滅日之鐘的時(shí)針離午夜只差一分鐘。