茨威格最后一部作品：象棋的故事

二戰(zhàn)反思電影有很多：《蘇菲的抉擇》、《美麗人生》、《穿條紋睡衣的男孩》、《辛德勒名單》…不同的視角，不同的故事，不同的感動(dòng)。最讓我感動(dòng)的是《穿條紋睡衣的男孩》，孩子之間單純感情在種族滅殺之前顯得無(wú)知，似乎拼勁了全力也無(wú)法理解。這種強(qiáng)大的反差感正是劇情的張力所在。

　　茨維格也提供了一種視角，任性得一塌糊涂的視角，所以也是——天才的視角。

　　棋盤(pán)上風(fēng)云變幻，那雙顫抖著的、蒼白的手似乎難以抉擇，一根弦悄然崩斷，觀眾們有想哭的沖動(dòng)，但更多的是徹骨的寒冷。Ｂ博士輸了，輸給了自己。

　　當(dāng)我第一次閱讀這篇作品時(shí)，不可否認(rèn)，我被催眠了，茨威格的小說(shuō)往往具有極強(qiáng)的催眠傾向，他會(huì)讓你先沉浸在一個(gè)虛假的世界里，當(dāng)你漸漸在幻境中喪失了判斷力后，主角才會(huì)帶著真正的故事來(lái)與你寒暄。

小說(shuō)開(kāi)篇講述了一個(gè)船夫的兒子琴多維奇，這個(gè)人愚笨得令人難以置信，卻偏偏擁有象棋天賦，后來(lái)被養(yǎng)父培養(yǎng)成了世界冠軍，名利雙收，盡管他智力低下，并且人品也一般，但卻能夠在象棋世界中所向披靡，當(dāng)你看到這里，你會(huì)以為這是一個(gè)傳奇故事，講述一個(gè)傳奇棋手的某種經(jīng)歷，或者說(shuō)，你可能會(huì)有所預(yù)感，也許這個(gè)故事之所以大費(fèi)筆墨通過(guò)對(duì)比烘托來(lái)塑造這樣一個(gè)人物，是為了為下文這個(gè)古怪天才的隕落做鋪墊。

　　我不得不說(shuō)，這就是催眠手法的高妙之處。我們所有的預(yù)測(cè)都是錯(cuò)誤的，琴多維奇只是一個(gè)配角，他存在的唯一意義是作為B博士的對(duì)手，而B博士則是一個(gè)更大的配角，連“我”也是一個(gè)徹頭徹尾的配角，真正的主人公是二戰(zhàn)時(shí)期的法西斯，他們一直在缺席，卻永遠(yuǎn)都在場(chǎng)。

茨威格最強(qiáng)的地方不在于文采或者藝術(shù)手法創(chuàng)新，而在于敘述故事的視角，結(jié)構(gòu)故事的能力，《象棋的故事》一文大致按照琴多維奇出場(chǎng)→B博士出場(chǎng)→船上對(duì)弈→B博士精神分裂這個(gè)順序進(jìn)行，用一個(gè)很平凡的故事來(lái)折射法西斯的殘忍手法。其中B博士被控制期間的某些細(xì)節(jié)被網(wǎng)絡(luò)作家六道在《壞蛋》中借鑒，有印象的讀者一定記得，謝文東在被監(jiān)控的時(shí)候，也是被關(guān)在一個(gè)空蕩蕩的房間里，這里沒(méi)有窗戶，沒(méi)有燈光，只有虛無(wú)的空間，你感知不到時(shí)間的流動(dòng)，也無(wú)法和別人交流，就像被遺棄在外太空中那種孤立無(wú)援，這會(huì)帶來(lái)一種深入骨髓的孤獨(dú)，它也許是人世間最可怕的酷刑。

　　茨威格用《象棋的故事》來(lái)告訴我們——也許最殘忍的刑罰并不是對(duì)肉體慘絕人寰的摧殘，而是讓一個(gè)人明白什么是徹徹底底的孤獨(dú)。就如同你站在月球上遙望遠(yuǎn)方那個(gè)水藍(lán)色的星球被烏云遮去了一半，而張目四顧只有沉寂一片的慘白。似乎，這種孤獨(dú)能夠給人最難以預(yù)測(cè)的成長(zhǎng)。Ｂ博士與自己對(duì)弈的目的是超越了所有功利的。他只為了證明自己還活著，象棋是他在那個(gè)沒(méi)有時(shí)間的空間里能夠抓住的唯一東西，這種反人類的成長(zhǎng)讓天才也為之失色，如果我們不去理會(huì)這部作品的批判性，那么還有一個(gè)直擊我們靈魂的問(wèn)題，真理是否就藏在無(wú)盡的痛苦之中？

　如果你做一件事情是為了娛樂(lè)，往往不能做到極致。如果是為了生存，那么可能會(huì)與極致有一面之緣。如果是為了物質(zhì)的存活，或許能夠接近極致，至少不會(huì)太遠(yuǎn)。如果是為了精神的存活，那么就是無(wú)法超越的極致。在這種情況下，天賦能夠貢獻(xiàn)的能量已經(jīng)少到可怕。

后面正文中為了文章的連貫將不設(shè)置片頭篇尾。下面請(qǐng)欣賞由周周為您演播的象棋的故事。