清風(fēng)喃語《雜文集》

有好幾年，我日日不安，徹夜不眠，覺是弄丟了自己，無處尋覓，于是，在絕望中四處游走?？墒牵恳粋€城市都讓我陌生，每一個城市我都是過客。有一陣子，獨自走在上海的街頭，量過一個又一個轉(zhuǎn)角，不記得是在淮海路或是別的地方，曾經(jīng)徜徉于小小的話劇院，落坐其中，聽一些人聊過些什么，然而起身后，卻忘得一干二凈; 還從路邊的櫥窗口望見過各色旗袍在街燈下閃動著誘人的光，偶爾有兩次，我鼓足勇氣推開那扇木門，里頭的陳設(shè)如同回到被人遺忘的時光，并無客人閑聊，或許，它們只是為了默默地點綴這個城市罷了。我便想起張愛玲的那些文字與風(fēng)景，依舊覺得：人世間的一切，與我無關(guān)。

它的清閑幾乎只適合我這樣漫無目的的人。上海的地鐵與別處一樣，每到上下班高峰期，便擁擠不堪，我為了錯過這個時期出門，常常與地鐵站的叔叔阿姨聊聊天說說笑話。那時候我留著齊腰長發(fā)，看起來滿目青春，空閑的人們也樂意笑著贊美——“你好漂亮”。我向他們微笑，我只是一個來此欣賞他人生活的陌生人，自然珍惜得到的每一絲善意。僅僅一次晚歸，正遇黃昏十分，我膽怯地讓著心急回家的人們，望著塞成魚罐頭一樣的車廂，我一籌莫展地錯過一趟又一趟地鐵時，身旁突然出現(xiàn)一個小家伙，背著書包，大約是剛下課，他站定后，也開始了等待。我偷偷地觀察他，不見他有惶恐或煩躁的情緒，相反，他很愉悅，眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn)，我猜測他早已習(xí)慣了這樣的往返吧。列車終于來了，一樣地?fù)頂D，一樣地尷尬。就在此時，小男孩將書包隨意拋進車廂內(nèi)的空隙，那書包不偏不倚砸在他人身上，正當(dāng)我目瞪口呆時，他快速后退幾步，毫不猶豫地飛奔投入車內(nèi)。人群靜默，誰也沒有指責(zé)孩子的失禮。片刻，站臺上空空地留下我一人，那些急趕著回家的人們，一定理解另一個急著回家之人的心情，然而，卻無人理解我。

待我上了地鐵，已過飯點。車廂照樣空下來，北方的農(nóng)民朋友認(rèn)真攀談，聊著他們的土地與糧食，其中一個感嘆說：“上好的土地都建了房，糟蹋?！彼母袊@引來車廂內(nèi)的其他朋友，有好幾個穿著既臟又破的農(nóng)民工臨時湊了上來，有的來自山東，有的來自山西，三言兩語的寒暄后不久，車廂內(nèi)便回蕩著這些悲苦的男人們雄渾又蒼涼的聲音，將我的思緒帶回家鄉(xiāng)那片同樣被糟蹋了的土地?？酀c孤單飄在我周遭的空氣里，我突然想哭，突然想念某些人，機械地在手機QQ上給黑羽敲了一行字：“如果我們一塊回家，你會因為我走不動，把我丟在半道嗎？”

他說：“那當(dāng)然，誰愿意等你啊。”

我默默地流下眼淚，原來，真的沒人愿意陪我。列車在繼續(xù)，也許有人已經(jīng)注意到我這個奇怪的女人，我呆呆地盯著手機屏幕，偷偷地哭，偷偷地擦眼淚，我想，這是多傷心多絕望的一天。就在此時，手機屏幕亮了——“傻瓜，我怎會丟下你。你的這個問題，原本就很傻。”我破涕為笑，隨之心情大好。出了地鐵，找了一家克里斯汀的蛋糕店，坐在那啃原味的奶油蛋糕。

小住的那段時間，我每天固定在落腳的地鐵口那家店，吃一人份的奶油小蛋糕，不加巧克力與草莓，蛋糕的最上邊鋪著一層白白的鮮奶，我喜歡那種一口下去讓白色鮮奶沾滿唇瓣的感覺，宛如重回初戀般的少女時代。一來二往，我成了熟客，她們甚至算好我游蕩回來的時間預(yù)留一份。上海的另一個特色是它開放式的圖書館，你可以自由地在里邊讀書看報，最親切的是圖書館門口有人推著小車擺賣烤地瓜，我買過一兩次，把它揣在口袋里帶進圖書館，中途餓的時候拿出來偷偷地吃。這一切，讓我誤以為自己可能會適應(yīng)上海這個遠離家鄉(xiāng)的城市，于是，試著找了找工作。

我見到一位男士，春日里還有些冷，他身著一件領(lǐng)口鑲嵌著兔毛還是什么毛料的大衣，非常溫和地與我交談，他說他剛從日本回來不久。“像你這樣優(yōu)雅的女士，是不應(yīng)該到經(jīng)濟開發(fā)區(qū)來工作的”——臨走前，他笑著直言。我很迷惑，是不是我的長發(fā)讓他產(chǎn)生一些錯覺？然而，我得不到答案。我還參加過一家公司的招聘會，底薪才800，可奇怪的是現(xiàn)場人人激情演講，為了高新提成而努力展示自己的能力。輪到我上臺時，簡直不知該說些什么，因為我完全沒想過要在這用800的底薪，去拼搏80萬或是更高的提成。我簡短地介紹了自己，然后猶猶豫豫地說：“我沒別的愛好，只喜歡讀書，平常喝點小酒養(yǎng)養(yǎng)花，也沒別的能力，不過，知道很多花的行價，薔薇花一枝10塊，百合3塊，香水百合10塊，玫瑰3塊，勿忘我1塊，太陽花1塊，星星花1塊……再看看話劇，好像并不需要賺那么多的錢來滿足自己小小的愿望。拼搏難道不是為了生活嗎，讓我犧牲掉生活去換取金錢，受這樣的苦;看來，這個城市確實不適合我。”

我講得很坦誠，結(jié)束后那位老總特意留下我，問我是否愿意與他一塊為了明天作戰(zhàn)。我婉拒了他，因為我不愿以生活為代價。他很客氣地給了我長沙分公司負(fù)責(zé)人名片，叫我一定到那坐坐，報上他的名字，自然有人請我吃飯。回到長沙后，我抱著好奇的心情嘗試著聯(lián)系，果然有人請我吃飯。但那之后不久，我便離開了這座生活了十幾年的城市，再次漂泊。

我知道自己始終無法擺脫過去，回家之前，去了附近的基督教堂，牧師說：“你已用盡了人世間的愛，愿你在主無盡的愛中安睡，阿門。”那天晚上，我又想起了黑羽，我問他：“如果沒有靈魂，是不是我就不再彷徨？”他說：“那就把靈魂丟掉，身體在哪，靈魂就在哪?！蔽蚁肓讼胝f：“我做不到。只有靈魂在哪，身體才能在哪?！?br />
我與過去的約定做了了斷，寫下一首五律，很快離開上海，也將記憶中的不舍抹去，開始了新的漂泊。
連我自己也沒想到，幾年后的今日，我會把這首五律寫成一部歷史小說，用它特有的意境，向世人敘說一段靈魂無依的國恨家仇，以及藏在人們心中的那段美麗動人的民國風(fēng)情。唯在此詩中。

將這首《紅妝》獻給我親愛的朋友黑羽，是他，給了我詩人的靈感：
早起畫眉遲，為君重梳妝。容顏嬌尚好，魂隨紅燭心。
春潮濕暮雨，不耐五更寒。暖日輕覺醒，迷夢不識歸。