親愛的師哥,小戴:
每次想起這兩個(gè)字,我便想起穿著平板鞋,剃光頭的你。那時(shí)候,我的確不太知道,原來你是這樣的小戴,當(dāng)我滿懷好奇,歪著脖子從你背后繞到前頭,想看清楚這個(gè)人究竟是誰時(shí),我嚇了一跳。從此后,注定我只能由心地害怕你。這種害怕,或許是打小的一種情結(jié),我并不是一個(gè)真的聽話的孩子,我一直渴望有一個(gè)哥哥,如果這個(gè)哥哥與我一樣調(diào)皮任性,愿意陪我玩耍,能讓我聽從他教訓(xùn)人的話,我覺得人生就太過于完美了。而你,自然地具備這樣的天性。因?yàn)槟憧雌饋?,比我任性多了?/span>
有很多人說我孝順,但沒有幾個(gè)人知道,我骨子里的叛逆與剛烈,游走在夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)邊緣的我,習(xí)慣了獨(dú)自承受與思考,獨(dú)自照顧自己的快樂與痛苦,對(duì)那些來自于他人的關(guān)心,我像刺猬,哪怕旁邊多出一個(gè)人,我都覺得特別不自在,久而久之,我更愿意一個(gè)人行走。當(dāng)你說你要收了我這個(gè)性子的時(shí)候,有一陣子,我曾想過留在你身邊,即便是桀驁不馴的我,也清楚地知道,有一個(gè)能管得住自己的人,未嘗不是一種幸運(yùn)。我總在想,終有一日,我會(huì)找回屬于自己的那方天地,那時(shí)候,你還會(huì)不會(huì)說:“我要改造你”?
你并不知道,這句話從最親近的親人那兒我聽過太多次,它對(duì)我的魔力,足以使我背井離鄉(xiāng)繼續(xù)漂泊。最終,我逃了,我不敢確定你想要我變成的那個(gè)人是不是我想要的自己,我逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,依舊獨(dú)自咀嚼走過的歲月。
當(dāng)我再次回來,我把自己僅僅當(dāng)作這座城的過客,反而變得很輕松。有一次路過田漢大劇院,忽然想起很多年前,新華哥哥帶我到湖南大劇院玩槍戰(zhàn)游戲,看《諾丁山情緣》,吃小吃零食。他認(rèn)真地對(duì)我說:“如果有人反對(duì)你做自己非做不可的事,只有一個(gè)辦法,那就是做好之后,再告訴他?!?/span>
我想,或許是十幾歲的我受了他這話的影響,我才明顯地覺得,你給了我哥哥一樣的感覺,可你并不像其他哥哥一樣寵著我。只可惜,互聯(lián)網(wǎng)并沒有拉近我與他們之間的距離,當(dāng)湖南大劇院拆了它的電動(dòng)游戲機(jī),當(dāng)那些象征著另一個(gè)世紀(jì)的BB機(jī)開始消失,當(dāng)書信慢慢被電子郵件取代,當(dāng)郵局越來越少……..我終于失去了這幾個(gè)像哥哥一樣的朋友。
隨著書信中斷,人生輾轉(zhuǎn),他們散去了我所不知道的地方。這座城留給我的記憶已經(jīng)寥寥無幾,時(shí)時(shí)想起的,只有至今不敢面對(duì)的你。
我當(dāng)然也尋找過,在我成長(zhǎng)的那段時(shí)光,并沒有幾個(gè)人愿意安安靜靜地聽我說些什么。每個(gè)人都很忙,每個(gè)人都在承受生活的折磨,誰會(huì)在意一個(gè)孩子在陌生的城市里與命運(yùn)抗?fàn)帯ふ?,不過是年少時(shí)的感激之情?我也在想,當(dāng)我真的找到他們的時(shí)候,一切其實(shí)已經(jīng)面目全非。
十幾年后的今天,我停止了打探消息,我經(jīng)歷了很多事,也想通了很多事:人與人的緣分不一定有始有終,唯有在的時(shí)候,請(qǐng)彼此珍惜。
其實(shí),我一直想送你一個(gè)禮物,可是我覺得現(xiàn)在我并沒有準(zhǔn)備好,所以我對(duì)自己說,就像當(dāng)初新華哥哥說的那樣,等我做到了,再告訴你吧。
晚安,好夢(mèng)。
錄音棚太遠(yuǎn),聲音只夠?qū)⒕蛜~