第十集《多面詞人》

第十集??多面詞人

　　賀鑄原籍文士輩出的紹興，生長(zhǎng)在河南輝縣百泉，是京劇《賀后罵殿》里，那個(gè)賀后的娘家晚輩人，又自稱是晚年隱居鏡湖的盛唐詩(shī)人賀知章的后裔。據(jù)說他相貌奇丑當(dāng)時(shí)人稱他賀鬼頭。按他的社會(huì)地位和社交圈子，他本來應(yīng)當(dāng)在官場(chǎng)一帆風(fēng)順?？上愿甙粒蝹b尚氣，不管什么達(dá)官貴人，話不投機(jī)就敢叫人下不了臺(tái)。于是他一生不得志，只做過幾任小官。不過，他的詞名在北宋后期倒是有口皆碑的。既然他以豪俠自命，又曾擔(dān)任過武職，四十歲以后才改任文官，這就使他對(duì)生活的開掘，要比別人廣一些。

　　他在《六州歌頭》這首詞中說，“少年俠氣，交結(jié)五都雄。肝膽洞。毛發(fā)聳。立談中。死生同。一諾千金重?！蹦贻p時(shí)有一股俠客的義氣，結(jié)交的都是通都大邑的杰出人物。與人肝膽相照，路遇不平，立時(shí)就能怒發(fā)沖冠。哪怕跟人站著說上一會(huì)兒話，只要說得投機(jī)，就能一諾千金，甚至以生命相許。

　　“推翹勇。矜豪縱。輕蓋擁。聯(lián)飛鞚。斗城東。轟飲酒壚，春色浮寒甕。吸海垂虹?！惫J(rèn)是最勇敢的人，自己也以狂放不羈自豪。一出來就車馬一大群，在京城里并駕而行，在酒店里起哄狂飲，一甕一甕的酒一飲而干，就象長(zhǎng)虹吸海一樣。在另一首《小梅花》中，他慷慨悲歌“縛虎手，懸河口，車如雞棲馬如狗。白綸巾，撲黃塵，不知我輩可是蓬蒿人？衰蘭送客咸陽(yáng)道，天若有情天亦老?！笔帜芸`虎，口若懸河，一個(gè)能文能武的英雄人物，坐的卻是雞窩一樣的馬車，駕車的馬小得像狗。我輩豈是普通人，怎么就在黃塵中奔走找不著出路呢？

　　賀鑄這一類詞在北宋算是鳳毛麟角，而對(duì)南宋一些詞人，象辛棄疾和辛派詞人則有示范作用。賀鑄堪稱北宋第一的，還不止這個(gè)——

《搗練子》

砧面瑩，杵聲齊，搗就征衣淚墨題。

　　寄到玉關(guān)應(yīng)萬里，戍人猶在玉關(guān)西。

　　??????????《搗練子》

　　邊堠hòu遠(yuǎn)，置郵稀，附與征衣襯鐵衣。

　　連夜不妨頻夢(mèng)見，過年惟望得書歸。

　　邊境上有征人，內(nèi)地就會(huì)有思婦。唐代的邊塞詩(shī)人，就擅長(zhǎng)寫這種思婦題材。邊塞詩(shī)是唐詩(shī)中最耀眼的一朵奇花。宋代由于對(duì)外總是妥協(xié)投降，根本沒有創(chuàng)作邊塞詩(shī)詞的氣魄。因而賀鑄這幾首寫思婦的詞與前面介紹的范仲淹的《漁家傲》一樣，就顯得特別珍貴。不過，這兩首詞與唐詩(shī)相比，畢竟缺乏震撼人心的力度。

　　上片說，妻子給駐守邊疆的丈夫寄衣服，“寄到玉關(guān)應(yīng)萬里”，寄到玉門關(guān)就是千里萬里，而況丈夫出了玉門關(guān)，還有千里萬里。這實(shí)際就是說，能不能寄到根本沒有把握。下片則說“連夜不妨頻夢(mèng)見”，就算天天晚上都能在夢(mèng)里相見，那也是空的，今年又白等了一年，音信全無?！斑^年惟望得書歸”但愿過了年能有信寄回來。詞中展示的，只是一絲無可奈何的悲哀。而李白的《子夜吳歌》則說：

　　長(zhǎng)安一片月，萬戶搗衣聲。

　　秋風(fēng)吹不盡，總是玉關(guān)情。

　　何日平胡虜，良人罷遠(yuǎn)征。

　　就連妻子思念出征的丈夫，也要感嘆一聲，“何日平胡虜，良人罷遠(yuǎn)征”，也帶幾分英雄主義的氣概。

　　賀鑄不光詞寫得好，詩(shī)文也很有名，只可惜多已散佚。他有一首歌頌寇準(zhǔn)人格高大的七律，詩(shī)題說有人拿一幅寇準(zhǔn)的畫像掛在驛舍里，詩(shī)人看了大為感動(dòng)，于是寫了這首詩(shī)。盡管賀鑄感到寇準(zhǔn)“凜凜英風(fēng)萬世孤”使他“忽瞻容貌涕洟俱”，末聯(lián)很別致，“不煩搖扇蒼蠅去，一片寒冰掛座隅”。有寇準(zhǔn)的畫像掛在驛舍里，就像放了一塊冰，不用搖動(dòng)扇子趕，蒼蠅也不敢過來。以此來形容寇準(zhǔn)一身正氣，有震懾的威力，使蒼蠅似的小人不敢不有所收斂?！安粺u扇蒼蠅去，一片寒冰掛座隅”，寫寇準(zhǔn)的“凜凜英風(fēng)萬世孤”，從側(cè)面切入，寫得可謂一筆到位，有很強(qiáng)的震撼力。

　　不過，賀鑄詞的主導(dǎo)風(fēng)格，還是用濃麗精致的語言，來寫戀情的那一類。造語艷麗又顯得很典雅，這才是他最有特色的地方，下面這一首是他的代表作——

《青玉案》

凌波不過橫塘路。但目送、芳?jí)m去。錦瑟年華誰與度。月臺(tái)花榭，瑣窗朱戶。只有春知處。

　　飛云冉冉蘅皋暮。彩筆新題斷腸句。試問閑情都幾許。一川煙草，滿城風(fēng)絮。梅子黃時(shí)雨。

　　這首詞上片寫詞人在門外看見一女子向他走來，但走到半路上又折了回去，于是他目送那女子一步步走遠(yuǎn)，終于看不見了。然后詞人就想象，這女子可能住在哪里呢？“月臺(tái)花榭，瑣窗朱戶”那住處一定非常幽深偏僻，大概只有春天才能找到吧。

　　這首詞很像現(xiàn)代詩(shī)人戴望舒那首著名的《雨巷》，其中一節(jié)說——

　　像夢(mèng)中飄過

　　一枝丁香地

　　我身旁飄過這女郎

　　她靜默的遠(yuǎn)了

　　遠(yuǎn)了

　　到了頹圮的籬墻

　　走盡這雨巷……

　　戴望舒詩(shī)中那個(gè)像夢(mèng)一樣凄婉迷茫的女郎，與賀鑄詞中這個(gè)“凌波不過橫塘路”的女子，其實(shí)都是對(duì)人生理想的一種朦朧的渴望與追求。

　　《踏莎行》也是賀鑄的名詞——

　　楊柳回塘，鴛鴦別浦。綠萍漲斷蓮舟路。斷無蜂蝶慕幽香，紅衣脫盡芳心苦。

　　返照迎潮，行云帶雨。依依似與騷人語。當(dāng)年不肯嫁春風(fēng)，無端卻被秋風(fēng)誤。

　　這首詞借遲開的荷花起興，曲折委婉的表達(dá)出，詞人失路的悲哀。荷花開在夏天，跟春天無緣，所以說“當(dāng)年不肯嫁春風(fēng)”。可是因?yàn)殚_得晚，開在秋天，結(jié)果剛一開就已是秋風(fēng)乍起，就到了凋謝的時(shí)候，所以說“無端卻被秋風(fēng)誤”。在楊柳依依的回塘，鴛鴦?dòng)斡镜钠挚?，綠萍迅猛繁殖，把荷花裹在中間，賞花人就是坐船也劃不進(jìn)去。由于冷落，就連蜂蝶也不往這里飛，荷花于是而自開自落。別人不來，可騷人也就是詞人還是來了，將謝未謝的荷花，于是凄然地望著詞人，好象說“當(dāng)年不肯嫁春風(fēng)，無端卻被秋風(fēng)誤”。這兩句詞所表達(dá)的，比千言萬語的牢騷所希望表達(dá)的還要全面。在人生這個(gè)永遠(yuǎn)在選擇又永遠(yuǎn)在舍棄的過程中，當(dāng)我們后悔因選擇失誤而造成不愉快，甚至是終身遺憾時(shí)，我們很自然就會(huì)嘆息一聲“當(dāng)年不肯嫁春風(fēng)，無端卻被秋風(fēng)誤”。

　　下面這首悼亡詞，也是賀詞中的珍品——

《鷓鴣天》

重過閶門萬事非。同來何事不同歸。梧桐半死清霜后，頭白鴛鴦失伴飛。

　　原上草，露初晞。舊棲新垅兩依依?？沾才P聽南窗雨，誰復(fù)挑燈夜補(bǔ)衣。

　　詞人在蘇州有一處舊居，后來妻子死在這里，他也就離開了。一年后，大概是周年祭回來掃墓吧，“舊棲新垅兩依依”，舊居和新墳都使他心情無比沉重。晚上他又睡在這所房子里，正遇上下雨，由不得想起曾經(jīng)有一回，也這樣雨聲淅瀝，妻子在一旁補(bǔ)衣的情景。他悲從中來，于是開始構(gòu)思這首不朽的悼亡詞，說“重過閶門萬事非”，其實(shí)蘇州一切如舊，唯一的變化，就是詞人的妻子死了。因而下句說“同來何事不同歸”，這椎心泣血的一聲質(zhì)問，是對(duì)往事的無法拋開，也是對(duì)眼前事實(shí)的無法接受，包含了無限的凄楚。“空床臥聽南窗雨，誰復(fù)挑燈夜補(bǔ)衣”，這是飽含著血淚的回憶。使讀者不由自主要隨詞人一同跌入靈魂失重的悲哀。中唐詩(shī)人元稹的悼亡詩(shī)《遣悲懷》說，“誠(chéng)知此恨人人有，貧賤夫妻百事哀”是審美沖擊波至今沒有減弱的名句。我們還會(huì)想起蘇軾的悼亡詞來，詞中說的正是“貧賤夫妻百事哀”——

　　十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話凄涼。

　　夜來幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝。相顧無言，唯有淚千行。

　　詞中相顧無言的細(xì)節(jié)，是最為震撼人心的。賀鑄這首詞，其震撼人心之處，也就在“空床臥聽南窗雨，誰復(fù)挑燈夜補(bǔ)衣”的細(xì)節(jié)描述。

《鷓鴣天》

重過閶門萬事非。同來何事不同歸。梧桐半死清霜后，頭白鴛鴦失伴飛。

　　原上草，露初晞。舊棲新垅兩依依?？沾才P聽南窗雨，誰復(fù)挑燈夜補(bǔ)衣。