怎么跌得有尊嚴(yán)

今天臺(tái)灣的，一個(gè)國(guó)三的學(xué)生在學(xué)校的廁所里，用一個(gè)塑膠袋套在自己頭上，自殺了。

讀到這樣的，我總不忍去讀細(xì)節(jié)。掩上報(bào)紙，走出門，灰蒙蒙的天，下著細(xì)雨。已經(jīng)連下了三天雨，這個(gè)十五歲的孩子，人生最后的三天，所看見(jiàn)的是一個(gè)灰蒙蒙、濕淋淋、寒氣沁人的世界。

在那三天中，有沒(méi)有哪一個(gè)人的名字被他寫進(jìn)筆記本里，他曾經(jīng)一度動(dòng)念想去和對(duì)方痛哭一場(chǎng)？有沒(méi)有某一個(gè)電話號(hào)碼被他輸入手機(jī)，他曾經(jīng)一度猶疑要不要撥那個(gè)電話去說(shuō)一說(shuō)自己的害怕？

那天早上，十五歲的他決絕地出門之前，桌上有沒(méi)有早點(diǎn)？廚房里有沒(méi)有聲音？從家門到校門的一路上，有沒(méi)有一句輕柔的話、一個(gè)溫暖的眼神，使他留戀，使他動(dòng)搖？

我想說(shuō)的是，在我們整個(gè)成長(zhǎng)的過(guò)程里，誰(shuí)教過(guò)我們?cè)趺慈ッ鎸?duì)痛苦、挫折、失敗？它不在我們的家庭教育里，它不在小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)的教科書(shū)或課程里，它更不在我們的大眾傳播里。家庭教育、學(xué)校教育、社會(huì)教育只教我們?nèi)绾稳プ非笞吭剑瑥目硻烟覙?shù)的華盛頓、懸梁刺股的孫敬、蘇秦到平地起高樓的比爾·蓋茨，都是成功的典范。即使是談到失敗，目的只是要你絕地反攻，再度追求出人頭地，譬如越王勾踐的臥薪嘗膽，洗雪恥辱，譬如那個(gè)戰(zhàn)敗的國(guó)王看見(jiàn)蜘蛛如何結(jié)網(wǎng)，不屈不撓。我們拼命地學(xué)習(xí)如何成功沖刺一百米，但是沒(méi)有人教過(guò)我們：你跌倒時(shí)，怎么跌得有尊嚴(yán)；你的膝蓋破得血肉模糊時(shí)，怎么清洗傷口、怎么包扎；你痛得無(wú)法忍受時(shí)，用什么樣的表情去面對(duì)別人；你一頭栽下時(shí)，怎么治療內(nèi)心淌血的傷口，怎么獲得心靈深層的平靜，心像玻璃一樣碎了一地時(shí)，你怎么收拾？

誰(shuí)教過(guò)我們，在跌倒時(shí)，怎樣的勇敢才真正有用？怎樣的智慧才能渡過(guò)？跌倒，怎樣可以變成行遠(yuǎn)的力量？失敗，為什么往往是人生的修行？何以跌倒過(guò)的人，更深刻、更真誠(chéng)？

我們沒(méi)有學(xué)過(guò)。

如果這個(gè)社會(huì)曾經(jīng)給那十五歲的孩子上過(guò)這樣的課程，他留戀我們，以及我們頭上的藍(lán)天的機(jī)會(huì)是不是多一點(diǎn)？

現(xiàn)在絆倒了。你的修行開(kāi)始。在你與世隔絕的修行室外，有很多人希望捎給你一句輕柔的話、一個(gè)溫暖的眼神、一個(gè)結(jié)實(shí)的擁抱，可是修行的路總是孤獨(dú)的，因?yàn)橹腔郾厝粊?lái)自孤獨(dú)。