林語堂論夢想：我們都想變成另外一個人

有人說過，不知足是神圣的；我卻以為不知足是人性的。

猴子是第一號的陰沉動物，在動物中，我只看見黑猩猩有一個真正憂郁的面孔。

我往往覺得這種動物很像哲學家，因為惟有哲學家才會有憂郁和沉思的表情。

牛似乎不會思想，至少似乎不在推究哲理，因為它們看起來是那么知足；

象也許會懷著盛怒，可是它們那不斷擺動象鼻的動作似乎代替了思想，而把胸懷中的一切不滿都排除。

惟有猴子能夠顯示出徹底討厭生命的表情。猴子是真夠偉大啊！ 

九九歸原的說起來，哲學或許是由討厭的感覺而開始。

無論怎樣，人類的特征便是懷著一種追求理想的期望，一種憂郁的、模糊的、沉思的期望。

人類住在這個現(xiàn)實的世界里，還有夢想另一個世界的能力和傾向。

人類和猴子的差異點也許是猴子僅僅覺得討厭無聊，而人類除討厭無聊外，還有著想象力。

我們都有一種脫離舊轍的欲望，我們都希望變成另一種人物，大家都有著夢想。

兵卒夢想做伍長，伍長夢想做上尉，上尉要想做少校或上校。

一個氣魄寬宏的上校是不把上校當做一回事的，用文雅的詞語說起來，他僅僅稱之為服務人群的一個機會而已。

在事實上講起來，這種工作確沒有什么別的意義。

老實說，瓊·克勞馥（JoanCrawford）對于自己并不像世人那么注意，珍妮·蓋諾（JanetGaynor）對于自己也不像世人那么注意。

世人對一切偉人說：“你們不都是很偉大嗎？”如果那些偉人真正是偉大的，他們總會回答：“偉大又算什么呢？”

所以這個世界很像一家照菜單零點的餐館，每一個顧客總以為鄰桌顧客所點的菜肴，比他自己所點的更有味、更好吃。

一位現(xiàn)代中國大學教授說過一句詼諧語：“老婆別人的好，文章自己的好?！?/p>

在這種意義上說來，世間沒有一個人會感到絕對的滿足的。

大家都想做另一個人，只要這另一個人不是他現(xiàn)在的自己。 

這種特性無疑地是由于我們有想像力和夢想才能。

一個人的想像力越大，就越不能得到滿足。所以一個富于想像力的小孩，往往比較難于教育；

他常常像猴子那樣陰沉憂郁，而不像牛那樣地感到快樂知足。

同樣離婚的案件在理想主義者和富有想象力的人們當中，一定比無想像力的人們多。

一個理想中的終身伴侶的幻想會生出一種不可抗拒的力量，這種力量若在缺乏想象和理想的人們便永遠不會感覺。

籠統(tǒng)地說來，人類有時也被這種理想的力量引入歧途，有時則輔導上進；可是人類終是完全靠這種想像力而進步的。 

我們曉得凡是人都有志向和抱負。

有這種東西是可貴的，因為志向和抱負大都被視為高尚的東西。

無論個人和國家，都有夢想，我們的行動多少都依照夢想而行事。

有些人比一般普通人多做了一些夢，正如每個家庭里都有一個夢想較多的孩子，或是有一個夢想較少的孩子。

我得承認我私下比較喜歡那個有夢想的孩子，雖則是個比較憂郁的孩子，也沒有關系；

他有時也會享受到更大的歡樂、興奮和狂喜。

我覺得人類的構造和無線電收音機很相像，所差者我們收來的不是播來的音樂，而是我們自己所產(chǎn)生的觀念和思想。

有些靈敏的收音機能夠收到其他收音機所收不到的短波，因為這些更遠更細的音樂不大容易收到，所以更覺寶貴。 

而且我們幼時的那些夢想并不是沒有實現(xiàn)性的。這些夢想常和我們終身共存著。

因此，如果我自己可以自選做世界上作家之一的話，我頗愿做個安徒生。

能夠?qū)懨廊唆~（TheMermaid）的故事，想著那美人魚的思想，渴望著到了長大的時候到水面上來，那真是人類所能感到的最深沉最美妙的快樂了。

所以，無論一個孩子是在屋頂?shù)男￠w上，或在谷倉里，或是躺在水邊，隨處都有他的夢想，而這些夢想也是真實的。

愛迪生、史蒂芬生、司格德（SirWalterScott）這三個人在幼年時都夢想過。這種奇妙的夢想，結出了最優(yōu)美最瑰麗的果。

但是較平庸的孩子也曾多少有過這些夢想。

他們夢想中的幻象或許各不相同，但是他們感覺到的快樂是一樣的。

每個小孩子都有一顆思慕的和切望的靈魂，懷著一種熱望去睡覺，希望在早晨醒轉來時發(fā)現(xiàn)他的夢想已成為事實。

他并不把這些夢想告訴大家，因為這些是他自己的，是他正在生長的自我的一部分。

小孩子的夢想當中有些較為清晰，有些較模糊，清晰者產(chǎn)生了迫使這夢想實現(xiàn)的力量；而那些較不明晰的便在長成的時候逐漸消失。

我們一生中總想把我們幼時的夢想說出來，但是，“有時還沒有找到我們所要說的話，我們已經(jīng)死了?！?nbsp;

講到國家也是這樣，她也有其夢想。這種夢想可以經(jīng)過許多的年代和世紀，依然存在著。

有些夢想是高尚的，有些卻是歹惡的。

征服人家，和那些獨霸世界一類的夢想，都可說是噩夢；這種國家比之那些較有和平夢想的國家不安得多。

不過另外也還有較好的夢想，夢想著一個更好的世界，夢想著和平，夢想著各國和睦共處，夢想著減少殘酷，減少不公平，減少貧窮和痛苦。

噩夢常想破壞好夢，因之，二者之間不斷地搏斗苦戰(zhàn)。

人們?yōu)閴粝攵窢?，正如為財產(chǎn)而斗爭一樣。

于是夢想即由幻象的世界走進了現(xiàn)實的世界，而成為我們生命中的一個真實力量。

夢想無論怎樣模糊，總潛伏在我們心底，使我們的心境永遠得不到寧靜，直到這些夢想成為事實才止；

像種子在地下一樣，一定要萌芽滋長，伸出地面來，尋找陽光。所以夢想是真實的。 

我們有時也會有混亂的夢想和不符現(xiàn)實的夢想，那是很危險的。因為夢想也是逃避的方法之一。

一個做夢者常常夢想要逃避這個世界，但是又不知道要逃避到哪里去。

知更鳥常常引動浪漫主義者的幻想。

人類有一種熱烈的欲望，想把今日的我們變成另一種人，脫離現(xiàn)在的常軌。

只要是可以促成變遷的事物，一般人便趨之若鶩。

戰(zhàn)爭總是有吸引力的，因為它使城市里的事務員有機會可以穿起軍服，扎起綁腿布，可以有機會免費旅行；

同時在戰(zhàn)壕里已經(jīng)度過三四年生活的兵士，而覺得厭倦了的時候，休戰(zhàn)也是情愿的，因為這又使他們有機會回家再穿起平民的衣服，打上一條紅領帶了。

人類顯然需要這種刺激。假如世界真要避免戰(zhàn)爭的話，最好各國政府行一種制度，

每隔十年募集二十歲至四十五歲的人，送他們到歐洲大陸去做一次旅行，去參觀博覽會一類的盛會。

現(xiàn)在英國政府正在動用五十萬萬英鎊去重整軍備，我想這筆款子盡夠送每個英國人民到利維埃拉（Riviera,法國東南地中海邊名勝區(qū)）去旅行一次了。

他們以為戰(zhàn)爭的費用是必須的，而旅行是奢侈。

我覺得不很同意！旅行是必須的，而戰(zhàn)爭才是奢侈哩。 

此外還有其他的夢想，如烏托邦的夢想和長生不老的夢想。

長生不老的夢想雖則也像其他的夢想一樣地模糊，但是十分近于人情，而且是極其普遍。

不過人類如果真的可以長生不死，到了那時恐怕他們也要不知所為。

長生不死的欲望，跟站在另一極端的自殺心理屬于同類。二者都厭惡這世界，以為現(xiàn)在的世界還不夠好。

如果問為什么現(xiàn)在的世界還不夠好呢？我們只要在春天到鄉(xiāng)間去游覽一次，就能知道這句問話是不應該問而覺得驚異了。 

烏托邦的夢想情形也是如此。理想僅是一種信仰另一世態(tài)的心境，不管它是什么一種世態(tài)，總之只要和現(xiàn)代人類的世態(tài)不同就是了。

理想的自由主義者往往相信本國是國家中最壞的國家，他所生活的社會是最壞不過的社會。

他依然是那個在餐館里照單點菜的家伙，相信鄰桌所點的菜總比他自己所點的好吃。

《紐約時報》“論壇”的作者說：在那些自由主義者的心目中，只有俄國的聶泊水閘是一個真正的水閘，而民主國家永遠沒有建筑過水閘。

當然也只有蘇聯(lián)才造過地底車道。

在另一方面，法西斯報紙告訴他們的人民說，只有在他們的國度里，人類才找得到世界上惟一合理的、正確的、可行的政體。

烏托邦的自由主義者和法西斯的宣傳主任，他們的危險便在這里。為糾正起見，他們必須有一種幽默感。

有書君語：這就是今天跟大家分享的文章，不知你是否有所感悟？歡迎你在留言區(qū)抒發(fā)自己的感想，我們明天見~~~