【時(shí)代影像課第二課時(shí)】陳凱歌：時(shí)代與影像2

在這個(gè)前面我講了：《黃土地》和《大閱兵》這兩部影片和時(shí)代的關(guān)系是什么。那么我們今天我最后講一講第三部電影，這部電影的名字叫《梅蘭芳》。
我是幾年前拍攝這部影片。也許大家并不熟悉梅蘭芳的名字。但是在上個(gè)世紀(jì)的二十年代到三十年代，以至于五十年代，六十年代，梅蘭芳在中國(guó)是一個(gè)響亮的名字。

他是我們中國(guó)近代的京劇史上最大的明星。他有多紅呢？他的粉絲啊，組成了一個(gè)叫“梅黨”的組織，而且這個(gè)“梅黨”有個(gè)標(biāo)志，就是每一個(gè)人在這個(gè)領(lǐng)子上頭都會(huì)繡一朵梅花兒，表示對(duì)梅蘭芳先生的愛(ài)戴。

他是個(gè)男性，但是他所扮演的角色都是女人。他上得臺(tái)來(lái)，比女性還要女性。可以說(shuō)是迷倒了無(wú)數(shù)的他的粉絲。1949年，他從上?；氐奖本?，當(dāng)他的火車到達(dá)前門火車站的時(shí)候，居然有六萬(wàn)北京市民(陸陸續(xù)續(xù))到前門，去迎接梅先生回到他的故鄉(xiāng)——北京。

大家都會(huì)認(rèn)為，像梅蘭芳先生這么成功的人，應(yīng)該是天不怕地不怕吧。但實(shí)際上《梅蘭芳》這部電影講的就是他怎么樣去克服各種各樣的恐懼。心里邊兒的畏縮，害怕。是什么讓他害怕？就是影片中間章子怡講的一句話：“我們本來(lái)就是看著千千萬(wàn)萬(wàn)的人的眼色吃飯的。”

成功的，通通都是舊戲。要不要?jiǎng)?chuàng)新？要不要在一個(gè)變化的時(shí)代中間去創(chuàng)造出屬于自己的新的藝術(shù)作品？如果觀眾不接受，你就有可能失去觀眾對(duì)你的喜愛(ài)，甚至砸了飯碗。

那個(gè)時(shí)候沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)，但是如果你演得不好，罵你的方式仍然存在。很獨(dú)特的，你比如有的戲迷，就進(jìn)了這個(gè)戲園子，手里拿著一只鸚鵡，如果他不喜歡你這戲，他就讓這鸚鵡叫：“下去吧！”這樣就是滿場(chǎng)哄堂大笑，你這戲就演不下去了。

但是在這種情況之下，梅蘭芳先生克服了自己的恐懼，排出了和新時(shí)代有關(guān)的戲——《一縷麻》，是反封建的，又用新時(shí)代的美學(xué)觀念去創(chuàng)造了像《天女散花》這樣的名篇。他成功了。

但是更大的考驗(yàn)在后邊。當(dāng)時(shí)他已經(jīng)具有國(guó)際聲譽(yù)。作為一個(gè)中國(guó)的京劇藝術(shù)家，要不要去國(guó)外演出？當(dāng)時(shí)美國(guó)就發(fā)出了邀請(qǐng)，他就可以到美國(guó)紐約、洛杉磯去演出。但是就在他籌備新戲，籌集經(jīng)費(fèi)，在這個(gè)時(shí)候來(lái)了電報(bào)了。

說(shuō)美國(guó)的輿論并不歡迎梅先生，認(rèn)為西方人是看不懂中國(guó)的京劇的。這樣一個(gè)考驗(yàn)就放在了梅先生面前：去，還是不去？

他蠻可以在一個(gè)非常舒適的，每天都有掌聲的舞臺(tái)上，隨便找一個(gè)借口說(shuō)，我可以不去。但是他卻給他的友人寫(xiě)信說(shuō)：“我的美國(guó)之行，如箭在弦上，已經(jīng)不能不發(fā)。”在電影中間，他說(shuō)：“‘梅蘭芳不去美國(guó)’幾個(gè)字？七個(gè)字；‘梅蘭芳要去美國(guó)’幾個(gè)字？也是七個(gè)字?！彼f(shuō)：“去。”他是氣度從容啊，緩緩地走上了紐約的舞臺(tái)，獲得了很大的成功。

這就像影片中間說(shuō)的，輸不丟人，怕才丟人。

我想我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中間都會(huì)遇到怕的情況。都會(huì)覺(jué)得對(duì)某一件事情，未知，產(chǎn)生恐懼。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始以后，梅蘭芳先生又給我們做出了一個(gè)榜樣。他在香港的時(shí)候，曾經(jīng)被日本人抓起來(lái)，要求梅先生給日本人唱戲。梅先生沒(méi)唱。日本人說(shuō)，如果你愿意，我可以送你回你們的大后方，就是重慶。

他說(shuō)：“我不去。”

“那你要去哪兒？留在香港嗎？”

“我要去上海?！?/p>

上海當(dāng)時(shí)，也是在日本人的統(tǒng)治之下的。他毅然決然地回到了上海。

他是一個(gè)演女人的男演員。他居然在生活中留起了小胡子。當(dāng)時(shí)是滿街都有日本人行走，當(dāng)然也有我們自己的同胞。他就故意地走到街上去，讓大家看到，梅蘭芳留了小胡子。

他輕易不講話，但是他的沉默配上他的小胡子，昭示了一件事，就是中國(guó)人的不屈。

在一個(gè)新的時(shí)代，我們受人欺侮，這樣的歷史，永遠(yuǎn)過(guò)去了。所以我想，《梅蘭芳》這樣一部電影所講的是什么呢？也是人和時(shí)代的關(guān)系。當(dāng)我們面臨外武的侵略的時(shí)候，我們應(yīng)該怎么做？他是一個(gè)手無(wú)縛雞之力，手上沒(méi)有槍支彈藥的人。但是他就是用他的兩撇小胡子，告訴我們的敵人，我們是不可欺侮的。

所以，在影片《梅蘭芳》中間，我覺(jué)得我講述了人和文化之間的關(guān)系。我們中國(guó)的文化一直激勵(lì)著我們中國(guó)人，向前走、不退縮、不落后。這就是克服我們內(nèi)心恐懼的意義。真正好的作品，都是在反映我們所生活的時(shí)代。在這一點(diǎn)上，我覺(jué)得我們可以驕傲地說(shuō)：“中國(guó)電影反映著中國(guó)的變化。”

我作為總導(dǎo)演的《我和我的祖國(guó)》已經(jīng)上映多時(shí)了。我們看到很多觀眾對(duì)這部影片的熱烈的反應(yīng)。我想，這個(gè)熱烈的反應(yīng)從哪里來(lái)？那些旅居海外的華人華僑為什么也會(huì)和我們同步地走進(jìn)國(guó)外的電影院，去觀看這部影片，在看完之后，起立鼓掌？我想，是因?yàn)槲覀儗?duì)我們的國(guó)家，有共同的熱愛(ài)，有相同的情懷。

所以，時(shí)代與影像這樣一個(gè)大的課題，今天我就以這樣三部影片的例子做一個(gè)結(jié)。謝謝大家。