翁老頭作客交通臺(tái)講講天津的萬(wàn)國(guó)建筑

天津比租界是近代中國(guó)唯一的一個(gè)比利時(shí)租界，其位置在俄租界以南，海河與大直沽村之間，直到小孫莊，面積740畝。當(dāng)時(shí)，天津好一些的地段都已被英法等八個(gè)國(guó)家瓜分，比利時(shí)看中的毗鄰俄租界的這一塊地在當(dāng)時(shí)非常偏僻，并無(wú)太大價(jià)值，因此都統(tǒng)衙門(mén)和其他帝國(guó)列強(qiáng)也都沒(méi)有反對(duì)。如今在天津已經(jīng)見(jiàn)不到任何比利時(shí)租界建筑的痕跡，甚至有很多天津本地人并不知道天津曾經(jīng)有個(gè)比利時(shí)租界。由于比利時(shí)租界當(dāng)時(shí)地處偏僻，從開(kāi)辟直到交還中國(guó)，始終未能進(jìn)行開(kāi)發(fā)。雖然比利時(shí)商人在天津開(kāi)設(shè)有不少工商企業(yè)，包括世昌洋行（電車(chē)、電燈）、華比銀行等，但是均未在該租界進(jìn)行投資。因?yàn)樗葲](méi)有像其他租界那樣留下大量的洋樓建筑，也沒(méi)有重要的市政建設(shè)和開(kāi)發(fā)經(jīng)歷，因此比利時(shí)租界在人們的心中也沒(méi)有太多印象。

比利時(shí)領(lǐng)事館在英租界，與華比銀行共用此大樓（今解放北路104號(hào)的建設(shè)銀行大樓）。雖然比利時(shí)租界的市政建設(shè)毫無(wú)起色，但在租界之外卻壟斷了天津的電車(chē)、電燈業(yè)務(wù)。據(jù)檔案記載，1906年2月，比利時(shí)人經(jīng)營(yíng)的天津電車(chē)公司的白牌電車(chē)正式通車(chē)，此后又陸續(xù)開(kāi)通了6條顏色各異的電車(chē)路線，但這些電車(chē)并未在比利時(shí)租界通行，而是在天津的老城區(qū)運(yùn)行。雖然比利時(shí)租界籍籍無(wú)名，但比利時(shí)人經(jīng)營(yíng)的電車(chē)公司深刻地改變了天津城市的近代化進(jìn)程，有軌電車(chē)沿著北大關(guān)經(jīng)北馬路、東馬路到今日和平路以及濱江道的商業(yè)街，帶動(dòng)了周邊商業(yè)的繁榮及城市空間的變遷。

1931年，中比兩國(guó)舉行接收暨換旗儀式，比租界改為天津特別四區(qū)。比利時(shí)租界被收回后，這塊土地繼續(xù)有工業(yè)上的發(fā)展。1936年，日本退伍軍官小島和三郎在天津特別四區(qū)小孫莊海河邊，靠近周公祠的鹽坨地老閘口畫(huà)線釘樁，圈起了200余畝地，蓋起了四五間大頂脊細(xì)長(zhǎng)條形廠房，裝備了百余臺(tái)新舊參差的日本機(jī)器，又從附近的小孫莊、大直沽等地招募了200余名工人，掛起了“昌和工廠”的牌子，生產(chǎn)自行車(chē)零部件，組裝“鐵錨”牌自行車(chē)。該工廠即后來(lái)生產(chǎn)“飛鴿”自行車(chē)的天津自行車(chē)廠。

天津大沽北路與彰德道有一座比商儀品公司大樓，它有兩個(gè)歷史身份，一是當(dāng)年天津租界重要的房地產(chǎn)公司——比商儀品公司的辦公駐地；另外又曾在1945年作為八路軍駐津辦事處所在地。儀品大樓初建時(shí)共三層，90年代加蓋了一層。比較典型的特征是三層大樓各層的窗子風(fēng)格各異——首層沿街鋪面多為大面積玻璃櫥窗；二層用拱券半圓形玻璃窗；三層采用長(zhǎng)方形平窗，二層、三層窗口尺寸不大，排列較密。室內(nèi)裝飾講究，一層大廳四周有木制墻圍子，地面用銅條鑲嵌水磨石，天花板周?chē)惺嗷?。樓梯裝有銀灰色方鋼欄桿，木制扶手。

上世紀(jì)初天津租界建立之后，各方對(duì)租界房地產(chǎn)需求不斷增加，1901年，美國(guó)人丁家立在英租界創(chuàng)建了天津第一家房地產(chǎn)公司——先農(nóng)房產(chǎn)公司。隨后，各國(guó)紛紛在天津建立房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)機(jī)構(gòu)，包括比商儀品房產(chǎn)放貸公司、俄商阜昌洋行、意商立多利房地產(chǎn)公司、奧租界建造公司等房地產(chǎn)機(jī)構(gòu)。比商儀品房產(chǎn)放貸公司后來(lái)居上，成為其中的佼佼者，如今解放北路上的百福大樓、泰萊飯店大樓、東方匯理銀行大樓、華比銀行大樓和比利時(shí)領(lǐng)事館，都由這家公司開(kāi)發(fā)設(shè)計(jì)建設(shè)。

原泰萊飯店大樓由英籍印度人泰萊悌與英國(guó)商人萊德勞共同出資興建并以主要出資人名字命名。該大樓建于1928年～1929年，東沿解放北路，南抵彰德道，西臨大沽路，北臨泰安道，占地面積約1800平方米，建筑面積約7000平方米，由比利時(shí)義品公司的奧地利建筑設(shè)計(jì)師蓋苓設(shè)計(jì)并監(jiān)造，為四層(局部六層)鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)商貿(mào)建筑。該建筑平面近似矩形，外立面為水泥飾面；立面首層為通廊式雨廈。二至四層為大面積黃褐色麻面磚與水刷石方壁柱相間的裝飾；二、三層之間裝飾有愛(ài)奧尼克方壁柱，壁柱上配有檐口裝飾；五層設(shè)通長(zhǎng)挑檐式陽(yáng)臺(tái)，上設(shè)透空花格式女兒墻。外檐局部加以簡(jiǎn)化了的歐洲古典裝飾。建筑首層為商業(yè)用房，二層設(shè)寫(xiě)字間，三至六層為公寓，每套公寓均設(shè)有會(huì)客室、餐室、廚房、衛(wèi)生間。除首層外均為內(nèi)廊式，中部設(shè)天井，以利采光。內(nèi)部設(shè)施完善，旅店功能齊全。是一座溶入了西歐古典主義建筑思潮的現(xiàn)代風(fēng)格建筑。

原泰萊飯店的創(chuàng)辦人泰萊悌為印度流浪漢，二十世紀(jì)初來(lái)津開(kāi)設(shè)小賣(mài)部，后開(kāi)設(shè)永昌泰洋行，富有后加入英國(guó)籍轉(zhuǎn)向房地產(chǎn)業(yè)。1929年，泰萊悌與英國(guó)人萊德勞合股籌建泰萊飯店；之后，泰萊悌又設(shè)法趕走合伙人，獨(dú)占了該飯店。1936年，泰萊悌取得了飯店北側(cè)的土地并增建了六層樓房，與既有建筑連同形成一體，成為當(dāng)時(shí)規(guī)模較大的綜合性飯店。中華人民共和國(guó)成立后，泰萊飯店更名為天津第一飯店。

1928年，原平安影院經(jīng)理韋瑤卿與英籍印度人泰萊悌合作并投資約14萬(wàn)元，委托英商永固工程司設(shè)計(jì)，在天津原英租界朱家胡同（今曲阜道附近）建設(shè)一座電影院，命名為“蛺蝶電影院”。1929年4月蛺蝶影院建成，韋瑤卿將影院抵債給泰萊悌。蛺蝶影院共有九百多個(gè)座席，一時(shí)間成為當(dāng)時(shí)天津設(shè)備最好、放映廳規(guī)模最大的電影院。黎元洪、張勛、潘復(fù)、靳云鵬等民國(guó)要人都成為了影院的常客。

1935年泰萊悌將影院的名稱(chēng)改為“大光明影院”并進(jìn)行改建。大光明影院是中國(guó)第一個(gè)簽約美國(guó)米高梅影片公司的合同影院，當(dāng)時(shí)與世界同步上映米高梅影片公司拍攝的西方故事片。由于票價(jià)昂貴，觀眾多是居住在原英租界的外國(guó)人和富紳、達(dá)官貴人等，大光明影院也因這些身份特殊的座上賓成為許多重大歷史事件的見(jiàn)證者。大光明電影院不只放映了大量經(jīng)典影片，還見(jiàn)證了抗戰(zhàn)時(shí)期愛(ài)國(guó)青年抗日殺奸的血雨腥風(fēng)?？箲?zhàn)時(shí)期，程錫庚曾任偽天津海關(guān)監(jiān)督、偽聯(lián)合準(zhǔn)備銀行天津分行經(jīng)理，1937年天津淪陷后，愛(ài)國(guó)青年和學(xué)生組織成立抗日殺奸團(tuán)(簡(jiǎn)稱(chēng)抗團(tuán))，因?yàn)槌体a庚積極為日本人服務(wù)，而被鎖定為暗殺目標(biāo)。

抗團(tuán)中有成員打聽(tīng)到程錫庚喜歡看電影。1939年4月9日，程錫庚帶全家到大光明電影院，當(dāng)天放映的影片《貢格丁血戰(zhàn)》，正好是個(gè)“熱鬧”的槍?xiě)?zhàn)片，抗團(tuán)終于找到可以趁亂下手的機(jī)會(huì)。但在行動(dòng)之前，抗團(tuán)成員只打聽(tīng)到程錫庚50多歲，禿頂、戴金絲眼鏡，但都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他本人，再加上電影院里光線昏暗，很難準(zhǔn)確地辨認(rèn)目標(biāo)。此時(shí)，抗團(tuán)成員祝宗梁(即祝友樵)靈機(jī)一動(dòng)，寫(xiě)了張“程經(jīng)理外找”條子，然后找電影院工作人員打在屏幕上，程錫庚看到后剛站起來(lái)，就被身旁的妻子按了下去，但這一舉動(dòng)還是讓抗團(tuán)成員斷定他便是程錫庚，于是祝宗梁慢慢靠近，突然掏出手槍直接將程錫庚擊斃。之后雖然遇到一些麻煩，但最終大家全身而退。第二天，程錫庚被槍殺的消息震驚全國(guó)，使得日寇惶不安，也為天津市民出了一口氣。

海河?xùn)|岸坐落著一幢德式外觀的小洋樓，紅色的陡坡屋頂，扣鐘狀的采光亭。從海河對(duì)岸觀看，宅邸最引人注目的是四周墻身托起的又高又陡的雙坡頂，以及在屋頂上建造的那座采光亭。做生意的人選址會(huì)考慮有活水的地方，目的是財(cái)源廣進(jìn)滾滾來(lái)。而據(jù)講解員講，這棟位于海河?xùn)|岸的房子還有逃生密道功能，”此地貴不可言，風(fēng)水極佳”。這就是外表精致絕倫，內(nèi)部房間互通、暗藏機(jī)關(guān)、布局巧妙的中國(guó)唯一的一幢北歐尼德蘭式風(fēng)格的建筑——袁世凱故居。

該建筑高三層，磚木結(jié)構(gòu)，共有房五十四間，建筑面積2089平方米。這所樓房設(shè)計(jì)特點(diǎn)是：有所謂“隱身處”與“脫身處”。“隱身處”是在二樓右側(cè)有個(gè)小門(mén)，門(mén)內(nèi)建鋼筋混凝土樓梯，鐵欄桿，可上至樓頂間，下至地下室，如果關(guān)上小門(mén)便找不到上下樓的去處?！懊撋硖帯笔窃谌龢菦鐾ぴO(shè)有鐵樓梯，直通后花園余門(mén)，由此可脫身逃走。此外，在這所樓的二三層之間還專(zhuān)門(mén)設(shè)計(jì)了一間八角形房屋，幾面窗戶都朝海河，無(wú)論潮漲潮落，河水都好似往八角樓里流，象征無(wú)數(shù)財(cái)源流入袁家。

小洋樓建成后，袁世凱的家人住進(jìn)來(lái)。因此，對(duì)這幢小洋樓的稱(chēng)呼更準(zhǔn)確的應(yīng)該是“袁氏宅邸”。今天，人們習(xí)慣上還是以“袁世凱舊居”稱(chēng)呼這所住宅。在歷經(jīng)滄桑歲月之后，它已經(jīng)成為海河之畔獨(dú)特的人文景觀。

梁?jiǎn)⒊?/span>1915年定居天津。梁?jiǎn)⒊示语嫳椅挥谔旖蚴泻颖眳^(qū)第一工人文化宮附近的民族路上，是兩座毗鄰的意大利式小樓。故居為梁?jiǎn)⒊约涸O(shè)計(jì)的意式二層小樓，為家居用。梁曾在此會(huì)晤蔡鍔等人，共商討袁大計(jì)。飲冰室書(shū)齋，在他原寓所西側(cè)，由意大利建筑白羅尼歐設(shè)計(jì)，為一幢灰色兩層洋樓。這兩所住宅是民國(guó)初年梁?jiǎn)⒊?gòu)買(mǎi)周?chē)?guó)賢舊意租界西馬路空地所建。

1914年，梁?jiǎn)⒊谝庾饨缥黢R路（今民族路）購(gòu)買(mǎi)了周氏一塊空地，計(jì)3.895畝，準(zhǔn)備修建寓所和書(shū)齋。有趣的是，在設(shè)計(jì)圖紙出來(lái)后，意工部局工程處的審核非常嚴(yán)格，其標(biāo)準(zhǔn)在今天看來(lái)依然有值得借鑒的意義：新建樓房有個(gè)性，不可雷同；與周?chē)坝^諧調(diào)；兼顧藝術(shù)性和實(shí)用性。

“飲冰室”書(shū)齋于1924年建成，為磚木結(jié)構(gòu)帶地下室的二層樓房，由意大利建筑師白羅尼歐設(shè)計(jì)，樓的正面有三連拱門(mén)洞，兩側(cè)為石臺(tái)階，當(dāng)中一個(gè)蓄水池。整幢樓線條流暢，典雅浪漫，一樓設(shè)有大廳、書(shū)房、資料室、會(huì)客廳，二樓為居室、客房、餐廳等，梁?jiǎn)⒊砟甑恼位顒?dòng)和寫(xiě)作就是在這里進(jìn)行的。這所樓與之前建成的梁?jiǎn)⒊⑺脑O(shè)計(jì)大相徑庭，雖同為意式建筑，但折中主義風(fēng)格明顯，設(shè)計(jì)也富有個(gè)性，這與當(dāng)時(shí)歐洲的流行設(shè)計(jì)風(fēng)格有關(guān)。

這座書(shū)齋的建立，意味著梁?jiǎn)⒊?jīng)的虛擬“飲冰室”文化符號(hào)終于有了實(shí)體的依托。自1919年至1929年，晚年的梁?jiǎn)⒊鎰e了官場(chǎng)，遠(yuǎn)離了政治，除了在南開(kāi)大學(xué)、清華大學(xué)等名校講學(xué)和開(kāi)展一些有限的文化活動(dòng)外，大部分時(shí)間在天津的飲冰室著書(shū)立說(shuō)，潛心思考中國(guó)社會(huì)的走向，探討中外文化的融合。和此前以引進(jìn)西方文化為主的思路不同，他在此一時(shí)期提出了“拿西洋的文明來(lái)擴(kuò)充我的文明，又拿我的文明去補(bǔ)助西洋的文明，叫他化合起來(lái)成一種新文明”的主張。梁?jiǎn)⒊谔旖蚓幼《嗄辏按椭t恭熱情，每逢寒暑假‘飲冰室’又變成補(bǔ)習(xí)學(xué)館，有很多清華、南開(kāi)的學(xué)生到這兒尋求知識(shí)”。

飲冰室是梁?jiǎn)⒊砟曛鴷?shū)立說(shuō)之所，因此其間來(lái)往的學(xué)界名人數(shù)不勝數(shù)，胡適便是其中一位。胡適曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，梁先生的文章有極強(qiáng)的感染力，能夠引起人們的好奇心去探索未知的世界。自己也是“受了梁先生無(wú)窮的恩惠”，成名之作《中國(guó)哲學(xué)史大綱》便是在看了《新民說(shuō)》和《論中國(guó)學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì)》后萌生的想法。1918年11月，胡適借來(lái)南開(kāi)大學(xué)演講之際，與梁?jiǎn)⒊陲嫳矣辛说谝淮握綍?huì)面，自那以后，二人間學(xué)術(shù)上的往來(lái)便日漸頻繁。

1929年，梁?jiǎn)⒊恍沂攀溃患胰说纳顮顩r也迅速惡化，梁夫人王桂荃將舊樓賣(mài)給了天津富商郝蓮舫，梁家則全部搬進(jìn)了新樓（飲冰室），兩座建筑之間砌起了高墻，門(mén)牌號(hào)也分成了兩個(gè)。郝家入住時(shí)看到樓內(nèi)散落著很多書(shū)，還有一摞一摞的信件，便知原主人搬家時(shí)很倉(cāng)促，隨手抽出一封信，原來(lái)是梁?jiǎn)⒊c宮廷人士的往來(lái)函件。但當(dāng)時(shí)沒(méi)有人認(rèn)為這些是有價(jià)值的東西，就全部被打包后丟進(jìn)了地下室。

新中國(guó)成立后，新樓和舊樓全歸公產(chǎn)，先是有軍屬入住，后居民越來(lái)越多，院內(nèi)也陸續(xù)搭建了許多臨時(shí)建筑。2002年天津市政府以“整舊如故”的原則，按原貌對(duì)其進(jìn)行修復(fù)。在籌辦紀(jì)念館前的騰遷過(guò)程中，這里一共遷走了91戶居民。2003年4月18日正式對(duì)外開(kāi)放，是天津首家以名人故居為載體的名人紀(jì)念館。