豐子愷：芒種的歌

五點(diǎn)半到了。收了小提琴，放松弓弦，把琴和弓藏進(jìn)匣子里，坐在北窗下的藤椅子里休息一下。

一種歌聲，從屋后的田坂里飄進(jìn)樓窗來(lái)：上有涼風(fēng)下有水，為啥勿唱響山歌？

……

遼廓的大氣共鳴著，風(fēng)聲水聲伴奏著，顯得這歌聲異常嘹亮，異常清脆，使我聽(tīng)了十分爽快。

半個(gè)月以來(lái)的身體疲勞，和精神的苦痛，暫時(shí)都恢復(fù)了。

半個(gè)月以前，我進(jìn)城去參加運(yùn)動(dòng)會(huì)。閉幕后，爸爸同我去訪問(wèn)新從外國(guó)回來(lái)的研究音樂(lè)的姨丈。

姨丈說(shuō)我很有音樂(lè)的天才，于是爸爸出了二十五塊錢，托他給我買一只小提琴，并且在他的書架中選了這冊(cè)枯燥的樂(lè)譜，教我天天練習(xí)。

當(dāng)時(shí)我們聽(tīng)了姨丈的演奏，大家很贊嘆。

爸爸曾經(jīng)滑稽地騙我，說(shuō)姨丈娶了一位外國(guó)姨母，很會(huì)唱歌的。

我也覺(jué)得這樂(lè)器的音色真同肉聲一樣親切而美麗，誓愿跟他學(xué)習(xí)。

為了我要進(jìn)學(xué)，不能住在城里，爸爸特地請(qǐng)姨丈到我家小住了一個(gè)星期，指導(dǎo)我初步。

我每天四點(diǎn)鐘從學(xué)?；丶遥菹胄r(shí)，就開(kāi)始拉小提琴，一直拉到五點(diǎn)半或六點(diǎn)。

姨丈去后，由爸爸指導(dǎo)練習(xí)。

練到現(xiàn)在，已經(jīng)半個(gè)月了，弄得我身體非常疲勞，精神非?？嗤矗何姨焯煺局崆伲群芩嵬?；我天天用下巴夾住提琴，頭頸好像受了傷。

我的左手指天天在石硬的弦線上用力地按，指尖已經(jīng)紅腫，皮膚將破裂了。

想要廢止，辜負(fù)爸爸的一片好意，如何使得？他以前曾費(fèi)七十塊錢給我買風(fēng)琴。

為了我的手太小，搭不著八個(gè)鍵板，我的風(fēng)琴練習(xí)沒(méi)有正式進(jìn)行，如今又費(fèi)二十五塊錢給我買提琴，特地邀請(qǐng)姨丈來(lái)家教我，自己又放棄了工作來(lái)督促我。

這回倘再半途而廢，如何對(duì)得起爸爸？倘再忍耐下去，實(shí)在有些吃不消了。

怪來(lái)怪去，要怪這冊(cè)練習(xí)書太沒(méi)道理。

天天教我彈那枯燥無(wú)味的東西：不是“獨(dú)攬梅，攬梅花，梅花掃……”便是：“獨(dú)攬梅獨(dú)，攬梅花攬，梅花掃梅……”從來(lái)沒(méi)有一個(gè)好聽(tīng)些的樂(lè)曲給我奏。

老實(shí)說(shuō)，七十塊錢的風(fēng)琴，二十五塊錢的提琴，都遠(yuǎn)不如一塊錢的口琴。

那小家伙我一學(xué)就會(huì)，而且給我吹的都是有興味的小曲。

凡事總要伴著有興味，才好干下去。

現(xiàn)在這些提琴曲“味同嚼蠟”。要我每天放學(xué)后站著嚼一個(gè)鐘頭蠟，如何使得！……今天的嚼蠟已經(jīng)過(guò)去，且到外面散步一下。

我從藤椅子里起身，對(duì)鏡整理我的童子軍裝，帶著沉重的心情走下樓去。

走到樓下，看見(jiàn)外婆一手提著手巾包，一手扶著拐杖，正在走進(jìn)墻門來(lái)。

姆媽上前去迎接她。我走近外婆面前，大喊一聲“敬禮”，立正舉手。

外婆嚇了一跳，搖了兩搖，幾乎搖倒在地， 幸而姆媽扶得快，不曾跌跤。

啊喲，我險(xiǎn)些兒闖了禍。但最近我們校里厲行童子軍訓(xùn)練，先生教我們見(jiàn)了長(zhǎng)輩必須如此敬禮。

對(duì)外婆豈可不敬？不過(guò)我自知今天因?yàn)樘崆倬毜脷鈵?，不免喊得太響了些?/span>

對(duì)面的若是體操先生，我原是十分恭敬的；但換了外婆，我剛才好像就是罵人或斥狗，真真對(duì)她不起！幸而姆媽善為解釋，外婆置之一笑。

然而她的確受了驚嚇，當(dāng)她走過(guò)庭院，到廳上去坐的時(shí)候，她的手一直撫摩著自己的胸膛。

姆媽因此不安，用不快的眼色看我。

我自知闖禍，就乘機(jī)退避。

走到門邊，聽(tīng)見(jiàn)門房間里發(fā)出一種聲音，咿啞咿啞，同我的小提琴聲完全相似。

聽(tīng)他所奏的曲子，委婉流麗，上耳甜津津的。

這是王老伯伯的房間。難道王老伯伯也出二十五塊錢買了一 口提琴，而且已經(jīng)學(xué)得這樣進(jìn)步了？

我闖進(jìn)門房間，看見(jiàn)他坐在椅子里，仰起頭，架起腳，正在奏樂(lè)。

他的樂(lè)器是在一個(gè)竹筒上裝一根竹管和兩弦線而成的，形如木匠的鋸子，用左手扶著，放在膝上拉奏。

看他毫不費(fèi)力，而且很寫意，外加奏得很好聽(tīng)。

他見(jiàn)我來(lái)，搖頭擺尾地拉得越是起勁了。我一把握住他的樂(lè)器，問(wèn)他這叫什么，奏的是什么曲。

他把弓掛在樂(lè)器頭上，全部遞給我，讓我觀玩。

說(shuō)道：“哥兒有一個(gè)琴，我也有一個(gè)琴，你的值二十五塊錢，我的只花三毛半。這叫做‘胡琴’，我剛才拉的叫做《梅花三弄》。你看好聽(tīng)不好聽(tīng)？”

我照他的姿勢(shì)坐下，也拉拉胡琴看，覺(jué)得身體很舒報(bào)，發(fā)音很容易，遠(yuǎn)勝于我的提琴，而且音色也不很壞。

我想起了：這是戲文里常用的樂(lè)器，剃頭司務(wù)們也常玩著的，但所謂《梅花三弄》，以前我聽(tīng)人在口琴上吹，覺(jué)得很不好聽(tīng)，為什么王老伯伯所奏的似乎動(dòng)人得很呢？

我問(wèn)他，他笑道：“這叫做熟能生巧。我現(xiàn)在雖然又窮又老，年輕時(shí)也曾快活過(guò)來(lái)。

那時(shí)候，我們村里一班小伙子，個(gè)個(gè)都會(huì)絲竹管弦。迎起城隍會(huì)來(lái)，我們還耍一邊走路，一邊奏樂(lè)呢。

那時(shí)拉一只《拜香調(diào)》，我現(xiàn)在還沒(méi)有忘記?！闭f(shuō)著就從我手中奪過(guò)胡琴去，咿啞咿啞地又拉起來(lái)。

這是一種低級(jí)趣味的音樂(lè)，爸爸所稱為靡靡之音的。

我原感覺(jué)得不可愛(ài)，但似有一種魔力，著人如醉，不由我不聽(tīng)下去。

聽(tīng)完了不知不覺(jué)地從他手里接過(guò)胡琴來(lái)，模仿著他的旋律而學(xué)習(xí)起來(lái)了。

王老伯伯得了我這個(gè)知音，很是高興，熱心地來(lái)指導(dǎo)我。不久，我也在胡琴上學(xué)會(huì)了半曲《拜香調(diào)》，而且居然也會(huì)加花。

窗外有一個(gè)頭在張望，我仔細(xì)一看，是爸爸。我猶如犯校規(guī)而被先生看見(jiàn)了一般，立刻還了胡琴，紅著臉走出門去。

爸爸沒(méi)有問(wèn)我什么，但說(shuō)同我散步去。

便拉了我的手，走到了屋后的田坂里。路旁有一塊大石頭，我們?cè)谑^上坐下了。

“你為仕么請(qǐng)王老伯伯教那些樂(lè)器？”爸爸的聲音很低，面且很慢；然而這是他對(duì)我最嚴(yán)厲的責(zé)備了。

我不敢假造理由來(lái)搪塞，就把提琴練習(xí)如何吃力，如何枯燥無(wú)味，以及如何偶然受胡琴的誘惑的話統(tǒng)統(tǒng)告訴了他。

最后我毅然地說(shuō)：“但這也不過(guò)是暫時(shí)的感覺(jué)。以后我一定要勇猛精進(jìn)，決不拋棄我的小提琴?！?/span>

爸爸的臉色忽然晴朗了，怡然地說(shuō)：“我很能原諒你。這是我的疏忽，沒(méi)有預(yù)先把提琴練習(xí)的性狀告訴你，而一味督察你用功，今天幸有這個(gè)機(jī)會(huì)，讓我告訴你吧。

你要記著：第一，音樂(lè)并不完全是享樂(lè)的東西，并非時(shí)時(shí)伴著興味的。

在未學(xué)成以前的練習(xí)時(shí)期，比練習(xí)英文數(shù)學(xué)更加艱苦，需要更多的努力和忍耐。

第二，人生的事，苦樂(lè)必定相伴，而且成正比例。

吃苦愈多，享樂(lè)愈大；反之，不吃苦就不得享樂(lè)。這是絲毫不爽的定理，你切不可忘記。

你所學(xué)的提琴，是技術(shù)最難的一種樂(lè)器。須得下大決心，準(zhǔn)備吃大苦頭，然后可以從事學(xué)習(xí)的。

從今天起，你可用另一副精神來(lái)對(duì)付它，暫時(shí)不要找求享樂(lè)，且當(dāng)它是一個(gè)難關(guān)。腿酸了也不管，頭頸骨痛了也不管；指頭出血了也不管，勇猛前進(jìn)。

通過(guò)了這難關(guān)，就來(lái)到享樂(lè)的大花園了。”

這時(shí)候，夕陽(yáng)快將下山，農(nóng)夫還在田坂里插秧。他們的歌聲飄到我們的耳中：

上有涼風(fēng)下有水，

為啥勿唱響山歌？

肚里餓來(lái)心里愁，

哪里來(lái)心思唱山歌？

……

爸爸對(duì)我說(shuō)：“你聽(tīng)農(nóng)人們的插秧歌！芒種節(jié)到了，農(nóng)人的辛苦從此開(kāi)始了。插秧、種田、下肥、車水、拔草……

經(jīng)過(guò)不少的辛苦，直到秋深方才收獲。他們此刻正在勞苦力作，肚饑心愁，比你每天一小時(shí)的提琴練習(xí)辛苦得多呢?！?/p>

我唯唯地應(yīng)著，跟著他緩步歸家?；丶以僖?jiàn)我的提琴，它似乎變了相貌，由嬉笑的臉變成嚴(yán)肅的臉了。