我們?cè)?0樓住了三年，最后一年搬到31樓，不過(guò)每每提起，總改不了口的還是30樓410。我一直以為30樓是北大宿舍樓中環(huán)境最美的一座。春天，樓下的丁香、紫藤芬芳撲鼻；秋天，環(huán)樓而種的銀杏金黃燦爛。更有一種叫“人樹”的珍稀物種，令人望之心動(dòng)?！叭藰洹睉?yīng)該是向首先引進(jìn)410的。一天向下晚自習(xí)回來(lái)，一進(jìn)屋就叫起來(lái)：“剛才……嚇?biāo)牢伊恕业淖孕熊囍ё訅牧?，我本想在樓下找棵樹靠車，我推著車過(guò)去都快靠上了，結(jié)果，你們猜怎么著？那‘樹’一動(dòng)變成倆人了。”我們從此對(duì)校園里那些“親密無(wú)縫”的情侶統(tǒng)稱“人樹”。戀愛(ài)是二十幾歲的時(shí)候不可缺少的一段感情歷程，“人樹”也因此成為北大一道獨(dú)特的風(fēng)景線，在圖書館前的大草坪，在松竹掩映的臨湖軒，在博雅塔下的小紅廟，最美的還是30樓前紫藤架下、丁香樹旁的身影。尤其是畢業(yè)后再回燕園，我總是從那些似曾相識(shí)的“人樹”中看見(jiàn)自己的影子，心中不覺(jué)泛起些許“你中有我，我中有你”的溫馨。臨畢業(yè)那年，學(xué)校出臺(tái)了一個(gè)規(guī)定，稱為“校園十條”，最后一條明確規(guī)定“校園內(nèi)不許勾肩搭背、擁抱親吻，違者罰款”。之后“人樹”多半轉(zhuǎn)入地下，更覺(jué)珍稀了。那年我們已經(jīng)搬到31樓去了，而30樓以及30樓下的“人樹”依然是一段最令人難忘的記憶。
印象中410第一次真正的集體活動(dòng)是大一的冬天。那是元旦前夕，一夜的大雪把窗外變成童話世界。我們?cè)陬^天晚上“臥談會(huì)”上制定的賞雪計(jì)劃，終于靠天公照應(yīng)可以付諸行動(dòng)。
趁著前兩節(jié)沒(méi)課，我們不到8點(diǎn)就來(lái)到頤和園。大雪初霽，公園里還沒(méi)幾個(gè)游人，湖上的雪新鮮得像嬰兒的臉，偶爾有一兩個(gè)不知名的小腳印，也說(shuō)不清是什么樣的精靈在我們來(lái)臨之前獨(dú)享著這人間美景。
我們笑著鬧著，盡情地拍照，用枯樹枝在雪地上寫下 “HAPPY NEW YAER”和一些不便說(shuō)與人知的秘密，想象著：當(dāng)冰雪融化時(shí)，這些秘密將蒸騰出無(wú)數(shù)的祈禱飛升上天，傳與上帝知曉。躊躇良久，我們終于決定放棄后兩節(jié)課(那是我第一次逃課)，直到中午才回學(xué)校。
到了宿舍，大家才發(fā)現(xiàn)相機(jī)不見(jiàn)了。那架相機(jī)是小蔡借的。一路尋回去，望著昆明湖上擁擠的人群，心情早已不能和早晨同日而語(yǔ)。我們湊錢買了一個(gè)同樣的相機(jī)讓小蔡還了。為了那個(gè)樂(lè)極生悲的早晨，410足足過(guò)了一個(gè)月拮據(jù)的日子，而最讓人遺憾的是那些相片不能失而復(fù)得了。好在記憶中的照片是永遠(yuǎn)不會(huì)褪色的，410成員當(dāng)年的倩影至今清晰如昨日。
用戶評(píng)論