謹(jǐn)以此畫冊(cè)獻(xiàn)給布朗山的布朗族鄉(xiāng)民。本文圖片均為羅懷學(xué) 攝影
1999年12月，炊煙裊裊的布朗族村寨。
1999年12月，“老鷹叼小雞”是布朗山的布朗族孩子們最愛(ài)玩的游戲。
攝影師羅懷學(xué)耗時(shí)八年奔波于布朗山的溝壑村落，以飽含激情的抒情融合對(duì)比敘事，拍攝布朗族從生活方式到耕作模式的艱難轉(zhuǎn)換歷程。畫冊(cè)《云南布朗山》中許多表現(xiàn)人們集體勞動(dòng)的照片多采用全景敘事的方法拍攝群居的布朗族人的干欄式竹木樓群、刀耕火種的勞動(dòng)場(chǎng)景及揭示人物關(guān)系所展現(xiàn)的動(dòng)人情感，進(jìn)而從勞動(dòng)、生活和娛樂(lè)等全方位呈現(xiàn)布朗山古老的部落文明形態(tài)。攝影師帶來(lái)的一幅幅靜謐的田園生活鏡像，喚起人們對(duì)失去古老田園生活的痛惜之情并對(duì)生活在單一化城鎮(zhèn)模式的人們形成精神拷問(wèn)：忽視并遠(yuǎn)離自然環(huán)境的工業(yè)文明究竟能給人類帶來(lái)怎樣的未來(lái)？
2000年10月，戴耳鏈的女孩。
2003年10月，筆者出錢包場(chǎng)錄像給村民看。
2001年5月，吃完午飯抽紙煙的姑娘。
1999年10月，用簸箕簸掉秕谷。
羅懷學(xué)的《云南布朗山》影像文本，既是一個(gè)部落文明的圖像志，又是展現(xiàn)布朗族民俗的生動(dòng)圖片庫(kù)，羅懷學(xué)采用自然環(huán)境、生存方式、部落建筑等攝影語(yǔ)言，采用以自然和人的關(guān)系為主線的構(gòu)圖技法，借助人們熱火朝天的勞動(dòng)場(chǎng)景表現(xiàn)人們對(duì)土地的依戀，通過(guò)捕捉孩子們對(duì)工業(yè)社會(huì)產(chǎn)物的迷戀刻畫出新一代布朗族希望擺脫貧窮落后生活的渴望，這部作品以鄉(xiāng)愁為鮮明的拍攝主題交融著古老的幽靜田園與現(xiàn)代浮躁社會(huì)的激烈矛盾和沖突，交織著眷戀故土與向往工業(yè)社會(huì)的復(fù)雜感情，形成既沖突又割裂的畫面特征和心理情緒。
2002年5月，迎著陽(yáng)光奔跑的孩子。
2001年5月，開播前，在旱谷地里隨手撿根燒焦的木棍，削尖做成種旱谷的“農(nóng)具”。
2000年12月，將榫卯結(jié)構(gòu)的屋架立起來(lái)，裝上椽子、檁子、樓梁，鋪上樓板、篾笆、竹樓框架四周再圍上一圈木板或竹片，屋頂蓋上草排，三五天就蓋起座竹樓。
在對(duì)布朗山的拍攝中，攝影師處理許多勞作場(chǎng)景的照片均采用了全景構(gòu)圖策略，以表現(xiàn)散落在廣袤無(wú)垠大地上的人們?nèi)缤伻喊阍诖蟮厣掀D辛地勞作，一代一代重復(fù)著只有他們自己才能明白的民族習(xí)俗和生存方式。
羅懷學(xué)以準(zhǔn)確詳盡的敘事手法展現(xiàn)布朗族的生活方式，記錄了一個(gè)脫胎于母系氏族部落的村落在工業(yè)社會(huì)的縫隙中艱難求生的狀態(tài)。系列照片表現(xiàn)了布朗族刀耕火種農(nóng)業(yè)的高強(qiáng)度勞作及親密的血親和族群關(guān)系，表現(xiàn)了布朗山物質(zhì)雖然貧乏，自然和人文景觀卻未被污染的云南邊境群落的精神特質(zhì)。艱辛的農(nóng)業(yè)勞作及血親維系的村落之中，人們?cè)谧匀恢懈?，孩子們?cè)谧匀恢猩L(zhǎng)，季節(jié)在農(nóng)事中不斷轉(zhuǎn)換，攝影師以全景及特寫的表現(xiàn)手法深度呈現(xiàn)出布朗族人融入自然的親密關(guān)系，形成對(duì)工業(yè)社會(huì)與自然割裂并過(guò)度掠奪自然的反思。
2001年5月，布朗山山高路遠(yuǎn)，女人只能選擇在家生孩子。
1998年4月，女孩用火塘上的鑼鍋蓋當(dāng)飯碗，方便、衛(wèi)生、省事。羅懷學(xué) 攝影
1998年4月，在學(xué)?；@球場(chǎng)上打籃球的孩子。
2000年10月，男人用裁縫剪給男孩子理發(fā)。
2001年10月，背著篾籮、扇子，挎著孩子準(zhǔn)備上山打旱谷的女人。
2004年4月，在寨心竹樓前休閑的布朗族村民。
2000年10月，晾臺(tái)上照相的父子。
2000年10月，趕豬的小男孩。
人們?cè)陔`屬于布朗山的這片土地上懂得如何生存，一旦改變生存方式，生存的茫然就構(gòu)成壓迫人的困境；轉(zhuǎn)變就意味著強(qiáng)行把人從融入自然的關(guān)系中剝離出來(lái)，重新找到完全不同于部落刀耕火種的生存方式，建立人與初級(jí)工業(yè)社會(huì)新的關(guān)系，改變農(nóng)耕部落文明的傳統(tǒng)與生活習(xí)慣，這種無(wú)法預(yù)料的變動(dòng)形成人物內(nèi)心的動(dòng)蕩與焦慮是顯而易見(jiàn)的。
2003年10月，畫文身圖案準(zhǔn)備文身的小和尚，刺身為護(hù)身符，文字大意：“祝福自己健康快樂(lè)，沒(méi)有疾病，然后就是保持正念。遠(yuǎn)離一切災(zāi)難，遠(yuǎn)離一切不好的預(yù)兆”。
2003年5月，老南冬新寨舉行賧佛活動(dòng)，從緬甸大勐龍請(qǐng)來(lái)的大佛爺去莊家誦經(jīng)祈福，出入緬寺、莊家要從匍匐于地的信眾背上走過(guò)。信眾篤信：被佛爺踩過(guò)是前世修來(lái)的陰德，會(huì)幸福一生。
2002年5月，彈奏布朗調(diào)的緬寺佛爺。琴弦用自行車剎車線代替。
2001年10月，扛柴禾的僧侶。緬寺僧侶的吃穿用度都由信眾供養(yǎng)。
2000年12月，竹樓上互換衣服拍照的布朗族姑娘。下次進(jìn)山，再把照片帶給姑娘，照片常被喜歡某個(gè)姑娘的小伙子悄悄“收藏”，一年半載后，姑娘喜歡上了別的男孩子，小伙子才會(huì)把照片還給對(duì)方。
2000年12月，山外的傣族商販看上布朗族不施化肥、不打農(nóng)藥的旱谷，買水田米與村民交換，一斤大米換一斤旱谷，互不找補(bǔ)。
2006年3月，滾輪胎的男孩。
2001年10月，穿著筒裙在稻田里照相的三個(gè)布朗族姑娘。
《云南布朗山》采用對(duì)比敘事的手法，表現(xiàn)了閉塞的部落村莊被工業(yè)社會(huì)打開而形成的強(qiáng)烈對(duì)立：外出打工回到布朗山的姑娘身穿開放的 T 恤、短褲站在門前與身穿板藍(lán)根印染土布衣服的家人形成鮮明對(duì)比。從姑娘迷惘的神情中不難讀出兩種文明形成的時(shí)空恍惚感及隔膜對(duì)立感。
2000年12月，二十三年前，已故老支書巖膽恩的父親、母親，妻子玉叫當(dāng)與兒孫四世同堂，在自家竹樓晾臺(tái)上拍攝的合影照片。
2023年5月，已故老支書巖膽恩與妻子玉叫當(dāng)育有六個(gè)子女，已是四世同堂的大家族，培養(yǎng)出了四個(gè)大學(xué)生、一個(gè)軍人，一個(gè)職業(yè)足球運(yùn)動(dòng)員，還有六個(gè)子孫分別在讀小學(xué)、初中成績(jī)優(yōu)秀。六家人相聚在曾經(jīng)的老屋基上建蓋起來(lái)的小洋樓前照全家福。
《云南布朗山》的拍攝成功，源于羅懷學(xué)對(duì)鄉(xiāng)村自給自足模式的熟稔，源于對(duì)生物多樣性遭到破壞的痛惜和對(duì)文化多樣性喪失的憂慮。當(dāng)然，他在拍攝中與被拍人物保持著尊重和謹(jǐn)慎的距離并時(shí)常撫慰這些喪失家園的人們的不幸與悲傷，值得尊重。
我反復(fù)閱讀 《云南布朗山》圖片文本后，發(fā)現(xiàn)羅懷學(xué)以悲憫之眼觀照的布朗山上的布朗族具有強(qiáng)烈的質(zhì)問(wèn)意味，一方面人類要從歷史經(jīng)驗(yàn)中前進(jìn)，另一方面又要摧毀人類來(lái)源的部落文明，工業(yè)化社會(huì)過(guò)分控制土地、勞動(dòng)力和資源，展現(xiàn)出人類過(guò)度膨脹的欲望對(duì)地球的掠奪性傷害，并由此揭示了原始部落的馴服和工業(yè)社會(huì)的野蠻。
【作者：江媛詩(shī)人、自由作家。本文編自《云南布朗山》中江媛所作序《生存的困境與精神的迷惘》】
2002年5月，用飛螞蟻當(dāng)誘餌捕鳥的男孩。
畫冊(cè)部分摘錄
2005年5月，布朗山的布朗族，從古至二十一世紀(jì)初，一直沿襲著“刀耕火種，輪息拋荒”的原始農(nóng)耕方式；過(guò)著“日出而作，日入而息”的田園式生活。安逸、閑適、無(wú)憂無(wú)慮。
刀耕火種是布朗山的布朗族傳承千年延續(xù)至 21世紀(jì)初的原始耕作方式。 每年傣歷二、 三月，寨老請(qǐng)“布占”卜卦挑選旱谷輪息地，全寨村民集體上山砍荒，將砍倒的樹木暴曬兩月，放火燒荒，燒好荒，寨老以抓鬮的方式將燒出的旱谷地分給各家，人多多分，人少少分，瘦地多分，肥地少分，分配面積以點(diǎn)播谷種的挑數(shù)計(jì)算，一般家庭能分到三至五挑谷種的旱谷地面積。
2002年5月，捕到小鳥當(dāng)玩具耍的男孩。
村里為答謝我昨晚出錢包錄像給孩子們看，叫我和溫剛?cè)?huì)計(jì)家吃“公飯”，我再三推辭， 衛(wèi)生員說(shuō)：“這是布朗族的規(guī)矩，凡是出錢為村民做好事的人，村提留一部分錢作為集體收入，剩下的錢村里要請(qǐng)做好事的人吃飯。雞都?xì)⒘?，必須去吃飯、喝酒，喝醉最好?！?/p>
布朗族勤勞、淳樸、 善良、文明、開放，在城里人看來(lái)有悖倫理綱常的風(fēng)俗習(xí)慣，在布朗族眼里尋常、自然、坦蕩，司空見(jiàn)慣，反襯出文明社會(huì)的封建、保守、虛偽，少見(jiàn)多怪。
2006年3月，布朗山上的中緬兩國(guó)界碑——“一碑連兩國(guó)”。
布朗山鄉(xiāng)與緬甸接壤，國(guó)境線長(zhǎng)達(dá) 70 公里，以河流、山梁為界，“一河分兩界，一山跨兩國(guó)”是常事，兩國(guó)村寨雞犬相聞，邊民往來(lái)自由， 交往甚密，兩國(guó)邊境上有的村寨連名字都一模一樣。據(jù)說(shuō)，是很早以前，中國(guó)邊境上的布朗族村寨人口增長(zhǎng)太快，旱谷地的輪息期越來(lái)越短，土地肥力下降，旱谷收成越來(lái)越少， 無(wú)法滿足新增人口吃飯問(wèn)題，一些中國(guó)邊民紛紛去緬甸討地種植旱谷維持生活，一年有大半年時(shí)間生活在緬甸， 很少回家，慢慢在緬甸邊境一帶形成村落定居下來(lái)，成了“緬甸邊民”。
2002年5月，布朗族佛事活動(dòng)繁多，開門節(jié)、關(guān)門節(jié)、升和尚等。賧佛，是布朗族最隆重的宗教活動(dòng)，分廟賧、族賧、家賧，要請(qǐng)布朗山及緬甸的大佛爺前來(lái)主持，佛爺、布占匯聚一堂講經(jīng)論道，全寨村民息工三天，將錢、米、茶、蠟條，瓜果、蔬菜賧到莊家，聆聽(tīng)佛爺、布占誦經(jīng)三天。每天清晨，男女信眾要為前來(lái)賧佛的佛爺、和尚賧飯菜，滴水祈福保平安。
晨霧中，柔和的光線勾勒出寨子的輪廓，迷蒙、秀美！寨心開始有女人手捧用芭蕉葉包好的東西，順序跪拜地上，隊(duì)伍越排越長(zhǎng)，村口一個(gè)佛爺領(lǐng)著個(gè)小和尚挑著竹簍、飯缽，徑直走到跪拜于地的女人面前，佛爺嘴里念著經(jīng)，虔誠(chéng)接過(guò)女人用芭蕉葉包好雙手舉過(guò)頭頂?shù)娘埐说惯M(jìn)竹簍、飯缽，用樹葉蘸些水灑在女人身上，誦經(jīng)祈福。
2003年10月，清晨，信眾給僧侶賧去的飯菜。
衛(wèi)生員告訴我：這是外寨來(lái)本寨緬寺出家的佛爺和小和尚每天早晨沒(méi)家人送飯菜，來(lái)寨子里討飯菜吃，女人煮好飯菜，要先賧給緬寺來(lái)討飯的佛爺和小和尚，自己才能吃。出家人叫“討飯”，我們叫“賧飯”，你們叫“化緣”，還有叫“布施”的。
2005年12月，村民用新買的舊拖拉機(jī)載著一車孩子上路練車，第一次坐拖拉機(jī)孩子特別開心。
當(dāng)年新囡寨不通公路、不通電，老支書家蓋竹樓，瓦片從山外只能拉到半路，全靠人背肩扛才蓋起來(lái)全寨唯一一間干欄式瓦片竹樓，其他竹樓清一色就地取材，打草排建蓋，一眼望去，真有些民族特色，想象不出改造成彩鋼瓦房會(huì)是什么樣子？墻不通風(fēng)、瓦不透氣，還會(huì)不會(huì)冬暖夏涼？其實(shí)，小老六和父輩間的觀念沒(méi)有對(duì)錯(cuò)，都是歷史發(fā)展的必然，誰(shuí)也擋不住，改變不了。于是，我不再糾結(jié)，釋懷了！真正讓我糾結(jié)，難以釋懷的，是小老六昨天跟我說(shuō)的一番話：老羅，你明年再來(lái)布朗山，肯定變啰！布朗山鄉(xiāng)要組織村民把所有寨子的旱谷地丈量后分給村民，改成茶葉地種普洱茶，還要發(fā)茶葉苗、發(fā)錢，發(fā)彩鋼瓦，鼓勵(lì)村民種普洱茶，蓋彩鋼瓦房，旱谷不種了，也不用打草排蓋竹樓了！
攝影師簡(jiǎn)介：
羅懷學(xué)，中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員、自由攝影師，作品多次獲獎(jiǎng)、參展、發(fā)表。2013年出版《布朗山紀(jì)事》攝影集；2016年出版《流水上的故鄉(xiāng)》圖文書；2017年出版《故鄉(xiāng)》攝影畫冊(cè)；2023年出版《云南布朗山》民族影像志畫冊(cè)。
用戶評(píng)論