當(dāng)代生活的本質(zhì)在于，我們與一切事物，包括我們自己的關(guān)系都很緊張，逃離和追問是龐大、永恒、每時每刻都在發(fā)生的主題。近日，詩人、批評家、中國人民大學(xué)文學(xué)院教授楊慶祥攜新作《另一個世界的入口》做客北京雍和書庭，與《當(dāng)代》雜志主編徐晨亮及青年學(xué)者、批評家賀嘉鈺一起，以“詩與思之舞”為主題，圍繞文學(xué)、詩歌、評論及當(dāng)代生活等話題展開分享。
《另一個世界的入口》為楊慶祥個人作品編選，收入其作品、評論、創(chuàng)作談、訪談和作家創(chuàng)作年表，包括《世紀(jì)之愛》《春夜獨飲不醉》等37首短詩，《同時代人》中節(jié)選的2首長詩，《“黃金時代”備忘錄》等6篇隨筆。據(jù)介紹，該書系江蘇鳳凰文藝出版社重點推出的“新坐標(biāo)書系”之一，至今已推出雙雪濤、張悅?cè)?、葛亮、魯敏、李修文、徐則臣、張楚、李宏偉、劉汀、喬葉、笛安、趙志明、石一楓等14位作家的作品集。
另外一個“我”在跟我對話
談及創(chuàng)作，活動現(xiàn)場，楊慶祥表示，自己理想中的寫作狀態(tài)有兩種：一是躲藏于大城市之中，萬人如海一身藏；二是如同一個流浪者，到處奔波穿梭，漫無目的，一邊走一邊寫作。這兩種狀態(tài)中，第一種是他沒有做到的，第二種是部分可以實現(xiàn)的。在楊慶祥看來，流動產(chǎn)生故事，流動產(chǎn)生市場，流動產(chǎn)生思想。如果沒有流動，一切都會停滯……沒有流動就沒有故事市場，沒有流動也就沒有思想市場，沒有流動同樣就沒有經(jīng)濟市場。因此，自己所能做的，就是不斷尋找流動性，在流動性里進行創(chuàng)作。
從這個角度而言，楊慶祥認為，作為普通人的我們應(yīng)該習(xí)得一種幻術(shù)——心靈的幻術(shù)，“通過幻變的方式至少有一個簡單的逃脫，找到一個入口……《列子》里面有一篇文章專門講人御風(fēng)而行。這其實是古老的、原始的記憶，是集體意識的回響。我們其實有可能是會飛的……這是幻術(shù)。但是，我們現(xiàn)在失去了這個技能，尤其失去了心靈對它的想象。所以，我們就總是活在完全世俗的層面，缺乏一個世俗性的裝置來拯救我們?！?/p>
據(jù)此而言，楊慶祥說，“有時候我覺得，我們沒有辦法真的在肉體的層面實現(xiàn)自己的幻變。怎么辦？我們需要通過藝術(shù)和寫作的方式來實現(xiàn)這種幻變。隨著文化的誕生，宗教的誕生，社會化戲劇的誕生，每個人都變成了單一的角色。這種內(nèi)在的身體里面的幻影就被遺忘掉了。可能只有在一些通靈的時刻，另外一個‘我’在跟我對話的這種體驗，才能夠刺穿日常的秩序和日常的經(jīng)驗，讓我們感受到這個部分，打破固有的對于‘我’的認知?！?/p>
文學(xué)在當(dāng)下是必需品嗎？
那么，為什么要讀文學(xué)？文學(xué)在當(dāng)下是必需品嗎？
徐晨亮表示，這其實是一個特別現(xiàn)代的問題。漢學(xué)家包弼德寫過一本書叫《斯文》，英文原著叫our culture。在某個歷史階段，不管是東方也好，西方也好，文化就是屬于少數(shù)人的。而進入到現(xiàn)代，這種狀況被打破了。這種曾經(jīng)專屬于某個層級的權(quán)利，成為了每個人都面臨著的：文學(xué)給我們精神上的滋養(yǎng)，精神上的啟發(fā)，精神上的觸動。
“我覺得文學(xué)和我們之間的關(guān)系是沉重的。很多時候，我們從小到大的文學(xué)教育，只強調(diào)了文學(xué)可以讓我們變成一個更好的人。但是，其實我們真正去看一同在文學(xué)青年的路上跌跌撞撞遇到的朋友們……我覺得可能在很多作者身上，我并不確定寫作這件事情是能夠讓他們更幸福、更豐富、更美好、更完整的。我是不確定這件事情的?！痹谛斐苛量磥?，我們在對整個文學(xué)的認知里，往往忽略了一點，就是和文學(xué)“肉搏”的時候是需要盔甲的，“這可能是一個長期的、精神上的、自我的，叫做修養(yǎng)也好，自我的教化也好，自我的教育也好?！?/p>
徐晨亮說，“我們那么多的年輕人好像是為了成為作家而寫作。那么其實真正意義上讓我們能有所觸動的一些寫作者，他們是因為寫作而成了作家。這其實并不是說，我要在文學(xué)這樣一個結(jié)構(gòu)里面，一個場域里面，占據(jù)某種要稱為‘作家’‘詩人’的身份。而是說，他生命的某一種狀態(tài)里，他覺得非如此不可。我們需要找到一個通道，去釋放我們某種能量。至于說，這種能量的釋放的過程和成果，是不是能叫做詩、小說、文學(xué)？是不重要的。我覺得這個過程，其實才是真正意義上的一種叫做文學(xué)的東西?！?/p>
楊慶祥補充說，“文學(xué)就是關(guān)于我們心靈的體驗，生命的真實的體驗。當(dāng)你擁有這個體驗的時候，你就擁有了文學(xué)的時刻。如果你把它寫下來了，你就在某種意義上參與了文學(xué)生活。至于你是不是能進入到這個文學(xué)制度里面來，那是另外一回事情?！痹谶@里，他贊同徐晨亮的觀點，“很多人為了進入文學(xué)制度的寫作，往往適得其反。我們聽到很多的普通的寫作者問，‘你們這個雜志有什么風(fēng)格？’‘你們這個雜志寫什么能發(fā)表？’這就搞錯主次了。恰恰是你是為了自己的文學(xué)生活，為了自己的精神感受來寫，你才能創(chuàng)造出真正的文學(xué)生活?！?/p>
用戶評論