汪曾祺:廟與僧

2024-05-25 23:22:1716:08 3356
聲音簡(jiǎn)介

我的行李已經(jīng)由人先放在我要住的房間里去了,我就一直走到方丈找“當(dāng)家的”和尚。當(dāng)家的早已經(jīng)迎了出來(lái)。

這個(gè)和尚整個(gè)可以用一個(gè)“黃”字括盡了。第一,他胖得很,說(shuō)胖還不大對(duì),應(yīng)當(dāng)說(shuō)肉多得很。腮幫子墜墜的,腦后長(zhǎng)平了又打了折,連上下眼瞼都“厚奪奪的”,這么樣,他不有個(gè)向外翻出的雙料嘴唇,那就是不合理了。不過(guò)他的肉可不像一般胖子一樣細(xì)軟,似乎都割下來(lái)擱了幾天再合到一塊兒去的。這周身陳肉上一個(gè)一個(gè)毛孔都清清楚楚。于是,我想,你總不能再不想起你自己上菜場(chǎng)買小菜的那段生活了。這個(gè)胖和尚直在我面前發(fā)黃。他從頭到腳都是黃的。和尚頭刮過(guò)不久,直裰敞開(kāi),而腳下一雙僧鞋是趿著的。僧鞋踏在腳跟的一塊已經(jīng)發(fā)一種深沉的油光。是夏天,他不穿襪子。說(shuō)真的,最喚起我的黃的印象的是他那雙肥腳,我一輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么黃的腳。他就從腫腫的腳踵一直黃上去。黃,而發(fā)暗,不反光。沒(méi)有辦法,我相信,就把這個(gè)和尚切開(kāi)了,里邊的肉也都這種暗黃色?!宜f(shuō)“黃”已經(jīng)括盡了他,是主張胖也可以含在黃里的。不過(guò)人家是“當(dāng)家的”,我們不應(yīng)隨便叫他個(gè)甚么,得稱呼一聲“當(dāng)家”,盡管他胖而且黃,是吧?


當(dāng)家和尚領(lǐng)我進(jìn)了方丈,把他兩個(gè)豬眼睛擺在我面前。這真是一個(gè)“方丈”,不能更大。一張大床占去一半。床是鄉(xiāng)下新娘子房里會(huì)可以見(jiàn)到的雕花大床,廟里這樣床計(jì)有四張。床上粗夏布印花帳子,印的是梅蘭竹菊藍(lán)顏色的花。米缸,酒壺,咸菜罈子,一副“經(jīng)擔(dān)子”。后來(lái)一次當(dāng)家的招呼一個(gè)老太婆“你怎么老不到廟里來(lái)坐坐,”老太婆說(shuō)“你那個(gè)房子,哈叭狗都轉(zhuǎn)不過(guò)身來(lái)!”她實(shí)在沒(méi)有念過(guò)書(shū),不知道有“廳事前不容旋馬”這句話,她不是抄襲。當(dāng)家的案上攤得一本草紙訂的帳簿。一支筆正從左上角斜斜的滾過(guò)右下角。和尚請(qǐng)我抽一枝煙,他自己則呼呼嚕嚕吹起水煙袋。這個(gè)方丈里充滿各種氣味。這些氣味我并不陌生。而當(dāng)我想著如何送當(dāng)家的一張香煙廣告的美人圖的時(shí)候,我實(shí)在不能不抬起頭來(lái)看看,因?yàn)槲矣直娉鲆环N氣味來(lái)了;果然,一大塊咸肉掛在梁上!天大概要變了,咸肉上全浸浸的發(fā)潮。地下是一塊油漬,就在我椅子旁邊。而一顆琥珀色油珠正凝在末端,要滴不滴的。我等著等著,半天半天,想等到聽(tīng)見(jiàn)答的一聲就起身出來(lái)?!蚁M銓?duì)這塊咸肉不要大驚小怪,像我當(dāng)初一樣。廟里還養(yǎng)得三口小豬,準(zhǔn)備過(guò)年時(shí)賣去兩只,留一只自己殺了吃呢。

方丈在正殿的旁邊。殿上一般供著三世佛,有魚(yú)鼓磬鈸。這殿上,在我住在廟里那么些日子之中,只有一次顯得極其莊嚴(yán),他們給一家拜梁王懺的那一次。廟里和尚一齊出動(dòng),還請(qǐng)來(lái)幾個(gè)客僧,都披掛得整整齊齊,唱了好幾天。屋上拖下長(zhǎng)長(zhǎng)的旙,爐里燒起降香,蒲團(tuán)上遮了帔墊,和尚像個(gè)和尚,廟像個(gè)廟,其余的時(shí)候只是那三尊佛冷清清坐著。早晨黃昏,有個(gè)小和尚做功課。一個(gè)人矮矮的跪在長(zhǎng)凳上,點(diǎn)了香,看了油,敲磬三聲,含含糊糊的念起來(lái),不知甚么道理,聽(tīng)來(lái)頗覺(jué)哀楚。


小和尚十一二歲。雖穿了和尚衣服,可是赤著腳。坐在屋里總聽(tīng)見(jiàn)他赤腳的打在天井石板上拍拍的響。那是他跟一條狗鬧著玩,或是他追黃狗,或讓黃狗追他。這孩子不大見(jiàn)他上樹(shù)捉知了,下河摸蝦。比普通莊稼孩子文氣得多,無(wú)野像。雖然當(dāng)家和尚說(shuō)他淘氣得很,常常打他。一挨打,他就伏在門口布袋和尚腳下悠悠的哭,一哭半天。黃狗就撲在門檻旁邊看著他。只有過(guò)年那幾天我見(jiàn)他興奮過(guò)一陣子。外面許多孩子跑到廟里來(lái)滾錢,他也參加了,而且似乎贏了幾個(gè)。他告訴我以前還有一個(gè)小和尚,是他師兄。一天在門外河里洗澡,教水鬼拉下去了。半夜三更,現(xiàn)在,有時(shí)聽(tīng)見(jiàn)外面水車響動(dòng),那是他師兄踩著玩。門口那架車,他們以前老踩,河邊田是廟里的。這小和尚,你知道你很懂得寂寞么?你一定想開(kāi)門出去看看的。

廟里大和尚一共三個(gè)。當(dāng)家的,二師父,——鄉(xiāng)下多叫他為二當(dāng)家的,他的上下我不記得了,以小和尚口氣,稱之為二師父,還有一個(gè),被稱為能師父。所以有這么一個(gè)比較特別的稱呼,是因?yàn)樗皇窃诒緩R出家的。


這能師父頭上是否有疤,想不起了。我覺(jué)得他似乎尚未受戒,也許已經(jīng)受過(guò)戒,我如此覺(jué)得是希望他可以隨時(shí)還俗罷了。聽(tīng)小和尚說(shuō),他不是這里的人,雖然因?yàn)樵谶@廟里住了很久,說(shuō)話已經(jīng)與別的和尚一樣,聽(tīng)不出外鄉(xiāng)口音。這家伙衣服總是挺挺括括,腰是腰,縫是縫,那怕是一件舊的,也稱身合樣。聽(tīng)說(shuō)他還有個(gè)本領(lǐng),是能夠“飛鐃”。這在盂蘭會(huì)焰口中可以見(jiàn)到。是用兩片大鐃耍出許多花樣,或讓它在手指頂上的溜溜轉(zhuǎn);或嘩喇喇?dāng)S向半天,用手或鐃接住,反身背手,丟擋插腰,百無(wú)一失。這玩意城里大戶人家不興,大廟里和尚也不會(huì)。做盂蘭會(huì)的多是湖西和尚。這能飛鐃的和尚又必皆會(huì)吹笛拉胡琴,唱百種時(shí)調(diào)小曲。這在盂蘭會(huì)人神共樂(lè)時(shí)用得著的。這和尚透著一股機(jī)靈鬼巧。若說(shuō)他能不沾染甚么事情,教人不信。他如何會(huì)住到這么一個(gè)鄉(xiāng)下小廟里來(lái),就當(dāng)有些緣故,決不是普通行腳掛單。能師父身材屬于“三料個(gè)子”,不高不矮,薄薄的嘴唇,手上一個(gè)金戒指,袈裟多是綢的。真的,他要是留起來(lái),一頭好頭發(fā)!當(dāng)家的對(duì)于這么一個(gè)外客是否歡迎,不得而知。不過(guò)那些時(shí)候倒也相安無(wú)事。當(dāng)家的對(duì)于能師父的愛(ài)憎只在牌桌上看得出來(lái)。


鄉(xiāng)下法事少,長(zhǎng)日清閑。當(dāng)家的把幾天來(lái)舊賬畫(huà)一畫(huà),算算離收租尚遠(yuǎn),到殿上揚(yáng)聲叫能師父。能師父正用修腳刀修他左邊腳掌的一片老皮子,心里正想,到時(shí)候了,怎么還……,一聽(tīng)那個(gè)像悶在木桶里的叫喚,即放下小刀,拂去腳皮,枕頭下抽出一卷票子,挑了兩張破爛的,回答一聲“來(lái)了?!贝蟮钌犀F(xiàn)成有吃飯桌子,不用搭。好,打牌了。其實(shí)村上兩個(gè)閑漢照例來(lái)得正巧,廟里有一副二十年老麻將,骨子面子雖有些地方脫了節(jié),用糯米飯粘過(guò),粘過(guò)又脫;一張二萬(wàn)是后補(bǔ)的,是張花;不過(guò)大家摸起來(lái)都順手。也有時(shí)斗紙牌,可是簇新的江源記,三星都是加金的。我有時(shí)也到他們后頭去看看,當(dāng)家教我學(xué)學(xué),說(shuō)是“不難的。多用點(diǎn)腦筋就會(huì)了。”而正在這時(shí)他漏碰了一張絕七萬(wàn)。他們對(duì)于每一張牌都有一個(gè)特別稱呼,這自然又多是“葷的”,與女人有關(guān)系。當(dāng)家的跟我一樣,不大了然。我看見(jiàn)能師父打了一張五索,說(shuō)“女學(xué)生,花錢買不到的!”可憐當(dāng)家的就只顧抽煙,把一副二五八平胡給錯(cuò)過(guò)了。大概除因特殊事故,上午十點(diǎn)到下午五六點(diǎn),十六圈,閑漢散了。能師父回房,數(shù)數(shù)今天贏的,又連枕下的一齊掏出來(lái),十塊五塊各放一處,疊好了鎖到箱子里去。當(dāng)家的則頗為不好的牌運(yùn)弄得有點(diǎn)累了,不說(shuō)話,獨(dú)自坐在零亂的牌桌上,悵悵的鼓起眼睛,一副清一色,清一色,三條一張也沒(méi)有現(xiàn)呀,……直到一個(gè)花腳大蚊子在他耳朵上狠狠的啄了一口,才找了半天,找到那雙鞋子,捧了個(gè)水煙袋回方丈。


二師父若是回來(lái),則牌桌上三個(gè)光頭,二師父圓圓的,眉眼口鼻都無(wú)棱角,而且一臉是笑。二師父比能師父高大,沒(méi)有當(dāng)家的肉多,面色紅潤(rùn),額門發(fā)光。他穿得整整齊齊,一個(gè)紐子都不缺,當(dāng)胸一掛大念珠,鞋底都是白的。他身上東西多半是杭州貨。二師父回來(lái),一家,應(yīng)當(dāng)說(shuō)一廟,不,還是說(shuō)一家吧,一家都?xì)g喜。小和尚第一個(gè)奔出去又奔進(jìn)來(lái),手上一個(gè)包袱,包袱里有他的芝麻餅。能師父,當(dāng)家的,都上二師父屋里去了,連那個(gè)老香火道人都興沖沖去打洗臉?biāo)?,二師父那條雪白的毛巾招他愛(ài)。二師父難得回來(lái)住幾天。二師父另外“有”個(gè)廟,弄得很“得法”,春上才募了一個(gè)殿子,又給菩薩開(kāi)了光。有一次仿佛聽(tīng)說(shuō)要給能師父也“弄”一個(gè),結(jié)果不詳。我與二師父見(jiàn)面多,因?yàn)槲乙灿袝r(shí)不在廟里。

有一天,我正在廟后看小牛吃奶,小和尚來(lái)叫我。

“哎,去看,二師父回來(lái)了。”

二師父實(shí)在不比這個(gè)小牛好看,我說(shuō)我不去。聽(tīng)說(shuō)這回回來(lái)要住一陣,總要見(jiàn)到的。

“哎,二師父把師母接來(lái)了!”

這可實(shí)在有點(diǎn)出乎我意想之外。


這個(gè),這個(gè)甚么呢?這倒真難稱呼,……好吧,這個(gè)女人,這個(gè)女人高高的身材,穿一身黑香云拷紗衫褲,襟頭掛一枝白蘭花,腦門絞得齊齊的,長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睛,有點(diǎn)吊,嘴里兩個(gè)金牙,正坐在雕花木床前半低著頭喝茶。二師父則用他的雪白的毛巾洗臉,一瓶雙妹老牌花露水。——這女人我想是個(gè)寡婦。他一直住在廟里,到我走了她還沒(méi)走。

你奇怪,我怎么弄到那么一個(gè)廟里住了好幾個(gè)月?你大概還想知道我終天做些甚么事情,這我一時(shí)都無(wú)從回答你。事情一晃就八九年了,我有時(shí)也想想。當(dāng)家的大概總死掉了,我似乎看見(jiàn)他黃黃的坐在一口缸里?,F(xiàn)在當(dāng)家的應(yīng)當(dāng)是小和尚。能師父想是沒(méi)有還俗,多半是離開(kāi)到別處去了,我仿佛很能知道他打疊打疊東西,背上,跨下一只船時(shí)的心。至于二師父,他應(yīng)該有兩個(gè)兒子了。我還想知道那個(gè)小小院子如何了。院在殿后,迤東有兩間屋,我住。有兩個(gè)小門,可以關(guān)死,與外面隔絕,門上兩行墨書(shū):一人一世界,三邈三菩提。我閑常出來(lái)走走,則從另外一個(gè)圓門回來(lái),經(jīng)過(guò)三個(gè)小石塔,那是和尚的墳。院中夏天綠楊中知了極多,現(xiàn)在該落滿一院桐葉了吧。桐葉落在我的屋瓦上嘩啦啦響。再我很懷念那個(gè)老香火道人,他須眉皆白,一腿筋疙瘩,終年在門前打草鞋,我沒(méi)有聽(tīng)他說(shuō)過(guò)一句話。若要坐船,招呼他,立刻給拿槳。船扁而小,通身漆成紅色,坐到那里去,一望而知是廟里的。呵,才起水的魚(yú),多鮮的菱角。……


本篇原載1946年10月14日上?!洞蠊珗?bào)》


用戶評(píng)論

表情0/300
喵,沒(méi)有找到相關(guān)結(jié)果~
暫時(shí)沒(méi)有評(píng)論,下載喜馬拉雅與主播互動(dòng)
猜你喜歡
《文與畫(huà)》汪曾祺

書(shū)畫(huà)自?shī)省吨袊?guó)作家》將在封二發(fā)作家的畫(huà),拿去我的一幅,還要寫幾句有關(guān)“作家畫(huà)”的話,寫了幾句詩(shī):我有一好處,平生不整人。寫作頗勤快,人間送小溫。或時(shí)有佳興,伸紙...

by:陌生的陀螺

讀【汪曾祺】

更多精彩在其他專輯深夜發(fā)吃報(bào)復(fù)社會(huì)最佳武器!蘿卜、豆腐、韭菜花、手把肉……尋常日子中的不尋常滋味!看中國(guó)最后一個(gè)真正的文人汪曾祺,如何以最干凈的文筆,呈現(xiàn)...

by:RIOP

汪曾祺小說(shuō)

本集是即將出版的《汪曾祺全集》的小說(shuō)卷。為滿足讀者對(duì)汪曾祺小說(shuō)的閱讀需求人民文學(xué)出版社編輯部出版!

by:荷植1908

汪曾祺散文

自用哦,我普通話不好,避雷(因?yàn)楹芟矚g汪老的散文,尤其是他寫的吃的,平實(shí)清新,炒米野菜什么的我也有過(guò)。最開(kāi)始透析的時(shí)候吃不下飯就看他的文章,還有梁實(shí)秋的《雅舍談...

by:mas就吃飯

汪曾祺·尋味

談吃不能就吃論吃,一本菜譜又有什么趣味呢?汪曾祺把吃的感受、吃的氛圍,怎么個(gè)來(lái)歷說(shuō)得頭頭是道、烘托得恰到好處。用真實(shí)細(xì)膩的語(yǔ)言,表達(dá)了無(wú)限的生活...

by:枕邊文史館