魚(yú)王-王小波力薦

《魚(yú)王》是阿斯塔菲耶夫的代表作。作者把它的體裁界定為“寓于短篇小說(shuō)中的敘述”。其中有的篇章是作者的經(jīng)歷，有的則是作者的見(jiàn)聞，沒(méi)有貫串始終的主人公，沒(méi)有精心編織的情節(jié)，似散文，又似小說(shuō)。這種無(wú)拘無(wú)束的結(jié)構(gòu)和行文方式使作者得以隨心所欲地概括生活真實(shí)，表達(dá)自己的內(nèi)心感受。阿斯塔菲耶夫極善描寫(xiě)。無(wú)論是原始森林的夜晚，還是奧巴里哈河上的垂釣，無(wú)論是鮑耶的秉性，還是形形色色的偷魚(yú)者，一經(jīng)他的點(diǎn)染，便顯示出一種獨(dú)特的細(xì)膩和活力。

例如下面這段把自然人格化的文學(xué)就相當(dāng)精彩；被波濤席卷而去的“百合花綻開(kāi)了色彩鮮艷的唇瓣，象是在呼喊。它在向無(wú)邊無(wú)垠的大森林告別，而森林正應(yīng)和著雨聲奏出使人感到寧?kù)o的旋律，樹(shù)葉和荒草郁郁寡歡地舒展著葉瓣，連針葉也變得蔫蔫的?！奔幢阄米佣ＲУ募?xì)節(jié)也會(huì)給人留下深深的印象：“這不是那種貴族元老氣派的俄羅斯蚊子，先要低吟慢唱，手舞足蹈?jìng)€(gè)夠了，然后才懶洋洋地叮你一口。不是的，這種北方的，餓癟了的，肉眼幾乎看不見(jiàn)的野性十足的東西，一下子撲上來(lái)，一聲不哼地碰上什么就叮螫什么，這能叫長(zhǎng)角鹿踣地不起，能使人痛苦萬(wàn)狀?！?/span>

作者的議論兼有抒情和哲理。撒在地上的牛奶吸引他，因?yàn)榕Ｄ瘫M管“遭到踐踏，卻始終倔強(qiáng)地保持著自身的潔白”。河魚(yú)香食牛虻，引出“自然界自會(huì)在善惡之間制造平衡”的詠嘆。一只蚊子被撳死在窗上，在他看來(lái)卻意味著難以理解的生死之謎，“窗玻璃的一面淌著紅色的血，另一面卻是明澈的雨。它們順著玻璃流淌，軌跡有重合的，間或曲折相交，但是血的污流和兩水的清流雖然交叉重疊，卻相互沖刷不掉?！弊髡邚娜粘Ｉ钋榫爸虚_(kāi)掘出來(lái)的涵義，使小說(shuō)不時(shí)橫生出另一番意境和情趣。

作者：維克托·彼得羅維奇·阿斯塔菲耶夫（1924—2001），是蘇聯(lián)當(dāng)代著名抒情小說(shuō)作家。生于西伯利亞克拉斯諾雅爾斯克州奧夫相卡村一個(gè)農(nóng)民家庭。母親早逝。先由祖母撫養(yǎng)，后來(lái)進(jìn)了孤兒院。參加過(guò)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)。1951年開(kāi)始發(fā)表展作品。

中篇《山口》、《老橡樹(shù)》（1959）為作家?guī)?lái)聲譽(yù)?！读餍恰罚?960）寫(xiě)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)期間一對(duì)男女青年在軍醫(yī)院相識(shí)并且相愛(ài)，然而出于對(duì)生活的責(zé)任感未成眷屬的故事?！锻蹈`》（1966）以孤兒院里兩次互為因果的偷竊為線索，描寫(xiě)一群性格迥異的孤兒和在他們身上萌生的“俄羅斯的憐憫心”?！赌镣湍僚罚?971）被作者稱為“現(xiàn)代牧歌”，主人公負(fù)傷后，在對(duì)戀人的苦苦思念中死去，表現(xiàn)超平戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷之上的人性的力量。由23個(gè)短篇和一部中篇組成的系列小說(shuō)《最后的致敬》（1957—1977）貫串著作家對(duì)生活中穩(wěn)定的道德價(jià)值的關(guān)注。作品在展示主人公維佳成長(zhǎng)的同時(shí)，刻畫(huà)了一系列普通的俄羅斯人形象，其中祖母象征著“人的不朽，人民的生命力和人民永恒的記憶”。

作家的幾次故鄉(xiāng)之行產(chǎn)生了《魚(yú)王》（1972—1975，獲1978年蘇聯(lián)國(guó)家獎(jiǎng)）?！侗瘋膫商健罚?986）揭示蘇聯(lián)社會(huì)中的丑惡現(xiàn)象和犯罪行為。此外著有《士兵和母親》、《老馬》、《樅樹(shù)枝》、《一片落葉》等短篇。阿斯塔菲耶夫的作品往往取材于自己的經(jīng)歷，插有抒情性的議論，創(chuàng)造出一種熔小說(shuō)和抒情散文于一爐的獨(dú)特風(fēng)格。他善于描寫(xiě)日常生活（從原始森林直至戰(zhàn)爭(zhēng)前沿），善于描寫(xiě)農(nóng)家孩子的童年，善于描寫(xiě)自然，并以自己的想象賊予它靈性。但他的著眼點(diǎn)始終是人的心靈。從這個(gè)意義上說(shuō)，他實(shí)在是一位人性的詩(shī)人。