這本紀(jì)實(shí)小說源自于上個(gè)世紀(jì)90年代初, 作者康雪培在美國(guó)讀“英美文學(xué)”碩士學(xué)位時(shí)用英語(yǔ)寫的一篇畢業(yè)論文,內(nèi)容是其插隊(duì)年代沉淀下來的那些抹不去的記憶。
作者試用的寫作技巧是用文字語(yǔ)言來表現(xiàn)攝像頭移動(dòng)拍攝的效果:捕捉田間勞動(dòng)的小畫面,記錄日常生活的某個(gè)片刻,反映某一瞬間的內(nèi)心表達(dá),等等。攝像頭的寫作方法把遙遠(yuǎn)的記憶拉近到現(xiàn)實(shí)里,使讀者在閱讀中產(chǎn)生立體的視覺效果和心靈共鳴。在論文答辯時(shí),一位教授問作者如何能寫得如此細(xì)微真實(shí),有感染力。作者回答說,因?yàn)槟鞘俏业纳睿鞘侨諒?fù)一日,年復(fù)一年,植入了我記憶深處的生活。作者的論文順利通過了,教授還破格把我的論文出版成書。