《談美》寫于1932年,是繼《給青年的十二封信》之后的“第十三封信”,《中學(xué)生》雜志曾選刊了其中的部分篇章,同年11月由開明書店出版(《談美:給青年的第十三封信》 700.1/2593開明書店民國二十二年 出版)。他曾說:“在寫這封信時,我和平時寫信給我的弟弟妹妹一樣,面前一張紙,手里一管筆,想到什么就寫什么,什么書也不去翻看,我所說的話都是你所能了解的,但是我不敢勉強(qiáng)要你全盤接收”。作者自稱是“通俗敘議”《文藝心理學(xué)》的“縮寫本”。(需要說明的是,與朱光潛先生在20世紀(jì)80年代出版的《談美書簡》相比,《談美》更為本真,更少意識形態(tài)上的色彩,因而也更好讀。)
本書順著美從哪里來、美是什么以及美的特點(diǎn)等問題層層展開,提出了他的美學(xué)研究的理想目標(biāo)——“人生的藝術(shù)化”。朱先生以一種對老朋友的語氣娓娓而談,將他對藝術(shù)與人生關(guān)系的深刻體悟滲透在質(zhì)樸清新的文字中,“引讀者由藝術(shù)走入人生,又將人生納入藝術(shù)之中”(朱自清語)。全書最后呼吁人們“慢慢走,欣賞啊”,認(rèn)為“欣賞之中都寓有創(chuàng)造,創(chuàng)造之中也都寓有欣賞”。