劉亞洲：四十年前，老山前線的真實(shí)故事

更多圖文詳情請(qǐng)查閱微信公眾號(hào)jingbopd，新浪微博:靜播頻道。

附歌：鄧映梅 - 月亮之歌

文 | 劉亞洲

1984年，中國(guó)與鄰國(guó)在云南麻栗坡老山、者陰山一帶爆發(fā)了邊境沖突。一批軍隊(duì)作家到前線采訪，我在其中。

當(dāng)時(shí)我正在調(diào)查軍隊(duì)中婚姻問題，想就此寫一篇論文。到參戰(zhàn)部隊(duì)，我也側(cè)重這方面調(diào)查。我到了許多單位，吃驚地發(fā)現(xiàn)：參戰(zhàn)部隊(duì)中凡有未婚妻的官兵，戰(zhàn)前大多都吹了。有一個(gè)女大學(xué)生給未婚夫的信中寫了這樣一句話：“我父母說：你要犧牲了倒也罷了，假如你斷了條腿，或少了一支胳膊，那怎么辦?”有一個(gè)連隊(duì)進(jìn)攻作戰(zhàn)，異常慘烈，指導(dǎo)員等三十多名官兵犧牲。烈士遺體抬下來(lái)，指導(dǎo)員未婚妻的絕交信正好到了部隊(duì)。連長(zhǎng)集合幸存的官兵，當(dāng)眾念這封絕交信，一旁靜靜地躺著指導(dǎo)員的遺體。全連戰(zhàn)士都哭了。

我在連隊(duì)當(dāng)過兵，知道戰(zhàn)士們津津樂道女人。但在麻栗坡，情形大變，凡將投入戰(zhàn)斗的部隊(duì)，官兵均不談女人，仿佛有約在先。只聽過一件例外的事：某連組織突擊隊(duì)，連長(zhǎng)和指導(dǎo)員爭(zhēng)著要率突擊隊(duì)沖鋒，爭(zhēng)執(zhí)不下，最后連長(zhǎng)怒了：“老子是結(jié)過婚的，摸過女人！我去！”

就是在這種情況下，我聽到了王仁先的故事。

王仁先是某部副連長(zhǎng)，干部子弟，人生得英俊高大。戰(zhàn)前，與他相處了五年的女朋友離開了他。他所在的連隊(duì)將作為尖刀連進(jìn)攻老山主峰。他率領(lǐng)一個(gè)排駐在老山腳下一個(gè)小村莊里。房東是一個(gè)年輕的女人，叫阿巖，已婚，有一個(gè)在襁褓中的嬰兒。阿巖一見王仁先就喜歡上了這個(gè)瀟灑的小伙子，向他頻送秋波。

王仁先雖失去愛人，卻也未必就看上阿巖。畢竟一個(gè)是干部子弟，一個(gè)是農(nóng)村婦女，中間隔著鴻溝呢。阿巖是個(gè)很有性格的女子，青山咬定不松口。她把自己的想象力發(fā)揮到了極致；每天給王仁先做最好的東西吃；每晚為他燒洗腳水；給王仁先洗所有的衣服。她甚至在自己丈夫面前也不掩飾對(duì)王仁先的情感。

王仁先訓(xùn)練回來(lái)，她竟能撇下正在說話的丈夫，迎著王仁先而去，為他拂去一身塵。王仁先起初在抵抗阿巖，但隨著阿巖熾熱的進(jìn)攻，也隨著老山戰(zhàn)事的一天天激烈是否也隨著籠罩著連隊(duì)的官兵失愛的陰云一天天濃重呢，總之，他的抵抗?jié)u漸變得軟弱。

6月某日，已確定翌晨進(jìn)攻老山，戰(zhàn)斗命令已發(fā)出。那一刻，連隊(duì)一片死寂。王仁先來(lái)向阿巖做最后訣別。阿巖為王仁先的軍用水壺裝了滿滿一壺水。王仁先喝了一口，哎呀，比蜜還甜。阿巖不知道往壺里放了多少糖。她以為越甜越好呢。王仁先的眼睛潮濕了。這時(shí)候，阿巖使用了最后的、也是最原始的手段：撩開衣服奶孩子。她把整個(gè)心扉向她所深愛的男人敞開了。在王仁先心中，所有的長(zhǎng)城轟然崩坍。他顫抖著走向阿巖。

灶里的火熊熊燃燒。他倆也在燃燒。第二天，情況突變，進(jìn)攻時(shí)間推遲。凡事有第一次，就有一百次。堤已決口，洶涌澎湃。于是，在老山腳下，在村邊，在樹林中，甚至在阿巖家的牛圈里，一個(gè)古老的愛情故事被賦予了新的內(nèi)容。

每次二人完事之后，王仁先總是一言不發(fā)，悶著頭一顆接一顆地抽煙。而阿巖呢，則老是笑，咯咯地笑個(gè)不停。她是歡喜呢。她得到了她渴望得到的東西，一如劉備得到了天下一樣。這樣的事瞞得了世界，瞞不了丈夫。阿巖丈夫向部隊(duì)告發(fā)了。他沒有說具體是誰(shuí)。弄不清丈夫是真不清楚，還是不肯說。

發(fā)生這種破壞群眾紀(jì)律的事，那還了得。部隊(duì)上下極為重視，層層調(diào)查。他們?cè)谂Ｈ锼训皆S多帶過濾嘴的煙頭，頓時(shí)知道是王仁先所為，因?yàn)槿B只有他抽這種過濾嘴高級(jí)香煙。連長(zhǎng)找王仁先談話。王仁先拒絕承認(rèn)此事。營(yíng)長(zhǎng)也找他，他還不講。營(yíng)長(zhǎng)火了，命令：“全連集合！”然后請(qǐng)阿巖與她丈夫來(lái)指認(rèn)。

打谷場(chǎng)上，一連官兵肅立。阿巖和她丈夫來(lái)到隊(duì)列前。

后來(lái)該連指導(dǎo)員告我：此時(shí)阿巖，全不似犯了什么錯(cuò)事，毫無(wú)頹喪之氣，反意氣飛揚(yáng)。指導(dǎo)員說：“原來(lái)我想，她肯定會(huì)巡脧一遍后說，沒有那人！這樣就一了百了了。”萬(wàn)沒想到，阿巖徑直走到王仁先跟前，指著他說：“就是他！”

一霎間，空氣凝固。一根針掉在地上都能聽見。王仁先冷冷地望著阿巖，而其他上百雙眼睛則冷冷地望著王仁先。阿巖的第二句話更令全連震驚：“我疼他！”

當(dāng)?shù)厝税选疤邸碑?dāng)“愛”講。這是赤裸裸的愛情宣言呀。全連把目光轉(zhuǎn)向她。她勇敢地與全連官兵對(duì)視，淚水漸漸涌上了她的眼眶。

三天后，團(tuán)里下達(dá)了對(duì)王仁先的處分決定：降為排長(zhǎng)，黨內(nèi)嚴(yán)重警告。又過幾日，進(jìn)攻開始。連隊(duì)開拔。阿巖又燒了一壺放了糖的水，去找王仁先。連隊(duì)不讓王仁先見她。村口，部隊(duì)逶迤而前，阿巖站在大樹下焦急地張望。有些官兵從她身邊走過時(shí)，輕蔑地議論，甚至還朝地上吐口水。阿巖均不在意。王仁先過來(lái)了，不朝這邊瞥一瞥。走過去后，也再未回頭。

當(dāng)夜，老山鏖戰(zhàn)通霄?；鸸庥臣t了南中國(guó)的天空。從第一聲槍響直到最后寂靜。阿巖一直坐在村頭，一瞬不瞬地看著老山方向。她的眼睛在黑暗中熠熠放光。丈夫拽她回屋，她不肯。丈夫氣極，打她。下手極重。辮子開了，頭發(fā)散下來(lái)，遮住半張面孔。血和淚一起淌。她整整坐了一夜。

部隊(duì)攻克老山后，王仁先迅即被派到最前沿的“李海欣高地”。營(yíng)長(zhǎng)事后說：“我就是要把他派到最危險(xiǎn)的地方。不派他派誰(shuí)?”7月12日，對(duì)方以一個(gè)加強(qiáng)師反攻。戰(zhàn)斗殘酷到了極點(diǎn)。王仁先表現(xiàn)十分英勇，還擊毀了一輛坦克。更重要的是，他利用報(bào)話機(jī)向后方炮兵報(bào)了一千多條情況，使我方大炮宛如長(zhǎng)了眼睛。老山巋然。

數(shù)月后我登上“李海欣高地”時(shí)，仍可見草叢中白骨枕藉。對(duì)方發(fā)現(xiàn)“李海欣高地”上的王仁先，全力進(jìn)攻。戰(zhàn)士全部戰(zhàn)死。王仁先打光最后一顆，對(duì)報(bào)話機(jī)喊了一聲：“我走了！”遂被炮彈擊中。死時(shí)二十五歲。全連在老山主峰上目擊王仁先奮勇沖殺，感慨千萬(wàn)。他死時(shí)，大家都摘下鋼盔。

一個(gè)月后，連隊(duì)撤下老山，又回到阿巖的村莊休整。部隊(duì)剛進(jìn)村口就看見阿巖。她像一株相思樹似地佇立在送走部隊(duì)的地方。連隊(duì)官兵依然從她身邊魚貫而過，不知怎的卻換了一種心情，沒一個(gè)吭氣。連營(yíng)長(zhǎng)都低著頭匆匆而過。部隊(duì)全部過完，天已冥，阿巖的身影依然在暮色中綽約。根據(jù)王仁先在戰(zhàn)斗中的表現(xiàn)，團(tuán)里為他報(bào)請(qǐng)一等功，但上級(jí)不批，還發(fā)下話來(lái)：“這種人還立什么功?”連隊(duì)大嘩。

王仁先被安葬在麻栗坡烈士陵園。為他立墓碑那天，連隊(duì)官兵全數(shù)來(lái)到陵園。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，他們看見，一個(gè)窈窕的女子的身影在墳前晃動(dòng)。走近才看清那是阿巖。他們被眼前的情景驚呆了：王仁先的墳頭上密密麻麻地插滿了香煙，全是過濾嘴的。一片白，仿佛戴孝。后來(lái)他們才知道，阿巖賣了家中唯一的一頭耕牛，買了十幾條王仁先愛抽的那種上等香煙，在墳前全部撒開，一顆顆點(diǎn)燃。她垂淚道：“讓你抽個(gè)夠?！?/span>

我來(lái)到老山前線時(shí)，王仁先所在連隊(duì)又重上老山駐守。我執(zhí)意要去看望。正值盛夏，大旱。老山地區(qū)已有兩個(gè)月不下雨了。陣地上瘧疾肆行，軍部派兩個(gè)女軍醫(yī)帶著藥品與我一道上山。過了“三轉(zhuǎn)彎”之后，天色漸漸變了。烏云翻滾，電閃雷鳴。當(dāng)我們接近主峰時(shí)，天降大雨。好雨！萬(wàn)千條水柱抽打著皴裂的紅土地。已在陣地上駐守一個(gè)多月的連隊(duì)久旱逢甘霖，大喜。

官兵們一個(gè)個(gè)脫得赤裸裸地，沖到山坡上，任憑雨澆。他們堅(jiān)強(qiáng)的裸體白生生地，把人眼睛刺得疼。一百多人呵，那是一百多件雕塑。他們一個(gè)個(gè)舉手向天，呼喊。喊聲驚天地泣鬼神。那是怎樣一幅動(dòng)人的圖畫。我身后兩個(gè)女軍醫(yī)哭了。我也一陣鼻酸。我覺得我觸到了大山的心跳。

從老山主峰下來(lái)，我特意找到阿巖的村莊。阿巖不在，她出遠(yuǎn)門了。我問村長(zhǎng)阿巖長(zhǎng)得什么樣，村長(zhǎng)說：“阿巖是麻栗坡最美的女人?！?/span>

故事完了，后來(lái)的一個(gè)演講中，劉亞洲引述了雨果的話：“在絕對(duì)正確的英雄主義之上，還有一個(gè)絕對(duì)正確的人道主義?！?如今，“人道主義”這詞兒我們很少聽到了，甚至那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)、那群人也被遮蔽被遺忘了，那么，就以這個(gè)故事，作為對(duì)那個(gè)時(shí)代、那群人的小小追懷吧。