有些事情,唯有等待,才更值得。但,有些事情,不能等待。比如去看劉總。
站在青翠欲滴繁花盛開的華師校園里的街道邊,像過去的九年一樣,我舉目四處張望,劉總總是一如既往屢試不爽從車窗里探出,“帥哥,克哪里噻,要不要帶你一腳?”側(cè)仰著圓溜的留著板寸的腦袋,突然幽幽地問。但2017年9月17日的這一天,茫然四顧,卻只有我自己,和默然不語發(fā)白的天空。
(總是笑瞇瞇的劉總。圖源:華師文學(xué)院)
8月13日,劉總離世。
16日遺體告別儀式。
17日返回武漢。
19日追思會。
這一組冰冷無情的日期和事件,挫敗了一切,挫敗了青翠欲滴繁花盛開的九月,挫敗了我自己。
9月17日,奔赴武漢之前,我其實早已聽聞劉總離開的消息,在13-14日之間,但消息并不確實?!霸趺纯赡埽俊边@是我的第一個反應(yīng),也是諸多師友的反應(yīng)?!斑@種玩笑不能亂開的!”但是,一條條信息、一張張圖片、一個個晦暗生澀的病名,不斷奔襲著、拼湊著、印證著。劉總和家人假期在青海湖旅行,突發(fā)高原性肺水腫、急性呼吸性心力衰竭。
應(yīng)該徑直飛去敦煌,參加遺體告別儀式,見最后一面。應(yīng)該去武漢機場,迎接劉總的骨灰回家。應(yīng)該參加追思會,和親友們一道,一述衷腸。種種原因,這些“應(yīng)該”都沒有發(fā)生。
但,有些事情,不能等待。
站在九月的武漢,像過去的九年一樣,華中師范大學(xué)校園里的街道邊,青翠欲滴,繁花盛開,天空發(fā)白默然不語。
(劉總與愛女象象在一起。圖源:華師文學(xué)院)
劉總并不是“劉總”,不是什么總裁總監(jiān)總經(jīng)理,他和我同一個博士生導(dǎo)師邱紫華老師,長我五歲的師兄。對于我們這些外來人口而言,作為地道武漢人、家住學(xué)校內(nèi)的劉淵,自然而然成為大家的兄長,學(xué)習(xí)的、研究的、工作的、生活的乃至戀愛的、意外事件的,雞毛蒜皮事無巨細凡事大包大攬,安排得井井有條妥妥帖帖各方滿意,被大家昵稱為“劉總”,“大總管”之意也。同事暈倒了,他第一時間出現(xiàn);老師需要幫忙了,他第一個出面;學(xué)生有困難了,他第一個出來;我缺錢了,他二話不說直接把錢塞過來。
就學(xué)習(xí)而言,攻讀博士學(xué)位可能是人生中最為苦痛難過的階段。小學(xué)初中,小小聰明足以應(yīng)付。高中,稍加努力成果立現(xiàn)。大學(xué)和研究生,仍然可以輕松自在。博士階段則別有洞天,絲毫馬虎作假不得,拼的是冷板凳、真本事、硬功夫。
我攻讀博士學(xué)位雖有糾結(jié),卻不至于苦痛難過,竟有欣喜與滿足之感,概源于有好的導(dǎo)師師母、好的師兄弟姐妹,源于劉總。導(dǎo)師邱老師是雅興之人,除了正常的教學(xué)活動之外,總會召集我們這些同門師兄弟姐妹們,或于家中,或于陋室,無論春夏,不管寒暑,備了清茶和咖啡,師生對坐,忘卻時間,不記空間,暢聊學(xué)術(shù),指點江山,分析人生。
每當(dāng)此時,劉總總是提前打掃了用于沙龍聚會的辦公室,開窗通氣,擺弄桌椅,非得窗明幾凈一塵無染,方煮了熱水,泡得清茶一盞、咖啡幾壺,按著各人口味喜好,一一斟滿擺好,濃淡相宜,冷暖正好,靜候它的主人。這邊,導(dǎo)師神采飛揚意氣風(fēng)發(fā)侃侃而談字字璣珠,師兄弟姐妹們?nèi)玢宕猴L(fēng)談笑風(fēng)生新見迭出受益匪淺,“劉總輪到你發(fā)言了”,那邊的劉總卻謙遜笑笑,“我做好后勤保障工作就可以了”,只顧忙進忙出端茶倒水笑意嫣然。
劉總當(dāng)然不是不學(xué)無術(shù)之徒無所事事之人,當(dāng)此時,他任《外國文學(xué)研究》編輯部主任良久,獲得全校教學(xué)競賽一等獎,稍后晉升副教授,更是研究德國浪漫派文學(xué)的一把好手。我博士順利畢業(yè),里面必定有劉總默默不語的功勞。多年后,我的博士論文付梓前,請劉總審閱,他真就逐字閱讀逐句批注,真知灼見躍然紙上,令我更是暗生敬佩感激。后記中,我寫了這樣一句話,“那種‘把酒話桑麻’‘品茗談學(xué)問’的‘語言游戲’將是永久的懷念!”
(你微微地笑)
時間到了2007年,距離我博士畢業(yè)整三年。突然的某一日,我所在的工作單位華中師范大學(xué)通知我,派遣我前往美國堪薩斯大學(xué)孔子學(xué)院做漢語教師。彼時的我,尚未成家,也沒立業(yè),處于一人吃飽全家不餓的潦倒境地。臨行前,唯一的掛慮就是投入全部身家七拼八湊購得的位于遠郊的房子,苦于無人幫忙、無錢按月償還房貸時,求救于劉總,“放心去吧,一切有我。”
2009年8月,我卸任回國,所有安頓妥當(dāng)后已是10月份,方才想起還有房子之事,忙打電話問劉總,“你的房子已經(jīng)早被我賣掉了”,劉總說。知是玩笑,仍約了劉總相見交接。劉總并不多說,一味噓寒問暖我那邊工作如何這邊是否適應(yīng)。臨走,塞給我一個信封,說“房子沒賣,都在這里面”。
回到家,打開信封,里面層層疊疊密密麻麻是各種票據(jù)和數(shù)字,每月每月我工資收入多少,每月每月我公積金多少,每月每月我津貼多少,每月每月我獎金多少,每月每月我福利多少,每月每月我償還房貸多少,每月每月我盈余多少,每一筆計算、每一筆賬單都精確到角與分,按照年月,分門別類,逐月遞進,思路有條不紊,單據(jù)完整無缺,賬目一目了然,字跡清秀雋永。
在我離開武漢任教美國的近兩年時間里,對于我這種對數(shù)字白癡永遠都是一筆糊涂賬的人來說,完全無法想象他是怎樣實現(xiàn)日復(fù)一日周而復(fù)始事無巨細不厭其煩地進賬對賬出賬的。我隨即打電話給劉總表示誠摯由衷的謝意,并檢討自己的馬大哈,劉總說,“不用謝我,我和你一樣也是馬大哈,哈哈哈,是你嫂子弄的”。
像過去的九年一樣,站在九月的武漢,華師校園里的街道邊,青翠欲滴,繁花盛開,天空發(fā)白默然不語,茫然四顧,只有我自己。遺像中的劉總面色紅潤盈盈笑意,我的淚奪眶墜地。
(你還是那樣笑)
在精致利己的當(dāng)下,有幾人能像劉總一樣總是利人毫不利己?在人人自危的如今,有幾人能像劉總一樣胸懷坦蕩忠心赤誠?在明哲保身的現(xiàn)在,有幾人能像劉總一樣仗義行俠義蓋云天?在錙銖必較的今天,有幾人能像劉總一樣大肚能容笑容天下?而劉總愛人云峰嫂子何嘗不也是俠士中的仁之大者!
可是,這樣的劉總,卻走了!
2018年3月17日于江西省全南縣城
作者 劉小程(文章原標(biāo)題:《念劉總》)
主播 大圣神功六王爺
編輯/后期 凌文秀
用戶評論