02 序章 智人崛起，眾神的星空（1）

大約138億年前，宇宙在一個(gè)質(zhì)量、密度無(wú)窮大的奇點(diǎn)的大爆炸中誕生，時(shí)間與空間產(chǎn)生了，宇宙由無(wú)中創(chuàng)生。

沿著時(shí)間箭頭的方向，宇宙不斷地膨脹，物質(zhì)分離又聚合。46億年前，位于銀河系獵戶座旋臂上的太陽(yáng)系中，行星地球形成了。大約38億年前，生命在地球上出現(xiàn)，并開(kāi)始了漫長(zhǎng)的演化歷程，其間出現(xiàn)了一次寒武紀(jì)生命大爆發(fā)，數(shù)量巨多的生物物種誕生了。

大約450萬(wàn)至600萬(wàn)年前，人類(lèi)祖先和猿族分離開(kāi)來(lái)。1974年，一具被命名為“露西”的保存較為完整的女性南方古猿全身化石在東非被發(fā)現(xiàn)。南方古猿屬是約400萬(wàn)年前在非洲出現(xiàn)的，曾一度被認(rèn)為是最早的人屬，著名的“露西”也因此被看作是全人類(lèi)的始祖。后來(lái)，人們又發(fā)現(xiàn)了更早的薩赫勒人屬，經(jīng)測(cè)算得知他們生活在600至700萬(wàn)年前，與人和猿分離的時(shí)間幾乎同時(shí)?，F(xiàn)在大部分古人類(lèi)學(xué)家認(rèn)為，人族可以分成包括薩赫勒人屬在內(nèi)的地猿屬、南方古猿屬、傍人屬和人屬4個(gè)主要的類(lèi)群。

大約在250萬(wàn)年前，最早的人類(lèi)（即“人屬”）從東非開(kāi)始演化。約200萬(wàn)年前，這些遠(yuǎn)古人類(lèi)有一部分走出非洲，踏上征程，足跡遍及了亞歐大陸。他們朝著不同的方向演化，發(fā)展出幾個(gè)不同的人種。這些不同的人種同時(shí)存在于這個(gè)世界上，如能人、直立人、海德堡人、尼安德特人，當(dāng)然還有我們自己的這個(gè)人種—智人。早期智人在大約10萬(wàn)年前在東非出現(xiàn)。到了約7萬(wàn)年前，智人從東非擴(kuò)張到阿拉伯半島，并很快遍布整個(gè)亞歐大陸。智人每到達(dá)一個(gè)新地點(diǎn)，當(dāng)?shù)氐钠渌祟?lèi)族群就會(huì)迅速滅絕。通過(guò)屠殺和驅(qū)逐，智人逐漸將其他人類(lèi)物種趕出歷史舞臺(tái)。

原先，智人跟他的其他表兄弟之間并無(wú)太大區(qū)別，那為什么后來(lái)勝出了呢？因?yàn)樵诖蠹s7萬(wàn)年前，智人發(fā)生了一次基因突變，產(chǎn)生了一種新的思維方式和溝通方式，智人的認(rèn)知能力有了革命性的進(jìn)展，獲得了脫胎換骨式的新生，這就是所謂的“認(rèn)知革命”。認(rèn)知革命發(fā)生后，智人第二次從非洲出發(fā)，這一次，他們把尼安德特人和其他人類(lèi)物種趕出了中東，并最終將他們趕出了這個(gè)世界。漸漸地，智人成為地球上唯一存在的人類(lèi)物種，今天的我們?nèi)际撬麄兊暮蟠?br>
認(rèn)知革命為何如此神奇？因?yàn)檫@場(chǎng)革命改變了智人大腦內(nèi)部的連接方式和工作方式，讓他們能以前所未有的方式來(lái)思考，能用新式的語(yǔ)言來(lái)溝通。雖然從硬件來(lái)看他們并沒(méi)有比其他人類(lèi)物種更加高級(jí)，但是在軟件上實(shí)現(xiàn)了升級(jí)。認(rèn)知革命的標(biāo)志就是智人產(chǎn)生了較為完善的語(yǔ)言能力，這是一個(gè)極大的進(jìn)步。

語(yǔ)言的威力是巨大的，智人可以通過(guò)語(yǔ)言來(lái)表征這個(gè)世界，可以儲(chǔ)存和傳遞關(guān)于世界的信息，能夠表達(dá)出虛構(gòu)概念，發(fā)展出講故事的能力，并由此發(fā)展出更緊密、更復(fù)雜的協(xié)作能力，同時(shí)創(chuàng)新能力也被很好地激活了。正是由于這種更有效率、更緊密復(fù)雜的團(tuán)結(jié)合作能力，智人才將其他的人類(lèi)物種一一打敗。智人崛起，稱霸全球。

無(wú)論是在狩獵采集時(shí)代，還是在農(nóng)業(yè)革命時(shí)代，我們的祖先所面對(duì)的自然環(huán)境都是相當(dāng)殘酷的，既有毒蛇猛獸，又有疾病災(zāi)荒?？扇祟?lèi)的力量與許多其他動(dòng)物相比又實(shí)在太弱小，雖然人類(lèi)具有復(fù)雜和精巧的團(tuán)結(jié)協(xié)作能力，但要活下去，還要活得好，確實(shí)相當(dāng)不容易。環(huán)境中處處是危險(xiǎn)，一不留神就會(huì)一命嗚呼。如果我們能有一種“神力”，能呼風(fēng)喚雨，驅(qū)雷掣電，預(yù)測(cè)未來(lái)，控制他人，生活就好過(guò)多了。那有沒(méi)有什么辦法能夠使人類(lèi)掌握超自然力量呢？有。巫術(shù)由此應(yīng)運(yùn)而生。

巫術(shù)是什么？它實(shí)際上是人類(lèi)想象力的產(chǎn)物。人們?cè)噲D解釋這個(gè)世界的種種現(xiàn)象和自然規(guī)律，并想要控制自然力，這乍一看跟科學(xué)很相似，但是兩者采用的是不同的方法論，思維的層次也是沒(méi)法比的。巫術(shù)是一種原始思維，是對(duì)自然現(xiàn)象的一種歪曲和簡(jiǎn)單的解釋?zhuān)贿^(guò)是人類(lèi)一廂情愿的想象，當(dāng)然沒(méi)有實(shí)際效果了。愿望雖好，但并不是現(xiàn)實(shí)，我們不能用主觀愿望來(lái)替代客觀現(xiàn)實(shí)。

巫術(shù)先于宗教而出現(xiàn)，英國(guó)的人類(lèi)學(xué)家弗雷澤首先提出了這個(gè)觀點(diǎn)。他的著作《金枝》是一部闡述巫術(shù)和宗教起源的權(quán)威之作，自問(wèn)世以來(lái)，經(jīng)受了時(shí)間的考驗(yàn)，譽(yù)滿天下。

遠(yuǎn)古的人們相信，諸多復(fù)雜的自然現(xiàn)象背后肯定有某種規(guī)律存在，只要他們掌握了規(guī)律，就能通過(guò)某種方法控制自然力，達(dá)成自己的目的。巫術(shù)采用的是什么思維方式呢？基本是兩種：類(lèi)比思維和關(guān)聯(lián)思維。

弗雷澤將巫術(shù)歸結(jié)為兩種類(lèi)型，即模仿巫術(shù)（或稱順勢(shì)巫術(shù)）和接觸巫術(shù)，兩者統(tǒng)稱為交感巫術(shù)。這兩種巫術(shù)就是應(yīng)用了類(lèi)比思維和關(guān)聯(lián)思維。弗雷澤說(shuō)：“如果我們分析巫術(shù)賴以建立的思想原則，便會(huì)發(fā)現(xiàn)它們可以歸結(jié)為兩個(gè)方面：第一是同類(lèi)相生，或果必同因；第二是物體一經(jīng)相互接觸，在中斷實(shí)體接觸后還會(huì)繼續(xù)遠(yuǎn)距離地相互作用。前者可稱為相似律，后者可稱為接觸律或觸染律。”

弗雷澤還說(shuō)：“巫師根據(jù)第一原則即相似律引申出，他能夠僅僅通過(guò)模仿就實(shí)現(xiàn)任何他想做的事。從第二個(gè)原則出發(fā)，他斷定他能通過(guò)一個(gè)物體來(lái)對(duì)一個(gè)人施加影響，只要該物體曾被那個(gè)人接觸過(guò)，不論該物體是否為該人身體的一部分?！?br>
模仿巫術(shù)，最經(jīng)典的就是“畫(huà)小人”，這種方法在許多的影視劇和民間故事里都有表現(xiàn)。比如，你仇恨張三，便可以用紙剪一個(gè)小人，或用草扎一個(gè)人形，然后在上面寫(xiě)上張三的名字或者他的生辰八字，那這個(gè)小人就代表張三本人了。接著，可以把小人扔到水里，或者用火燒它，又或者用針刺刀砍，這樣便可置張三于死地了。再比如，小孩子下河游泳常常不小心被淹死，為了避災(zāi)避禍，可以做一個(gè)人偶，將它丟入河中，那這個(gè)人偶就代替小孩去死了。根據(jù)同類(lèi)相生的思想原則，一個(gè)人偶看起來(lái)與真人相類(lèi)似，那就可以從某種意義上替代真人，對(duì)人偶動(dòng)手腳就等于是對(duì)真人動(dòng)手腳。

接觸巫術(shù)，利用的是弗雷澤所說(shuō)的“接觸律”，即認(rèn)為事物之間是存在相互聯(lián)系的，而在事物與事物接觸后，這種關(guān)聯(lián)還繼續(xù)存在，可以跨越時(shí)空，具有強(qiáng)烈的“附著力”。因此，巫師認(rèn)為，只要一個(gè)人接觸過(guò)這個(gè)物品，即使他離開(kāi)了，別人仍然能通過(guò)這個(gè)物品對(duì)他施加影響。只要是接觸到某人身體的一部分或人的用具，這種巫術(shù)就可以達(dá)到目的。接觸巫術(shù)是世界“巫術(shù)文化”中常見(jiàn)的一種表現(xiàn)形式，比如中國(guó)東北部地區(qū)的“薩滿文化”、東南亞的“降頭文化”以及起源于非洲西部的“伏都文化”等。用來(lái)害人的接觸巫術(shù)一般被稱為“黑巫術(shù)”，在黑巫術(shù)中常常會(huì)搜集某人的頭發(fā)、指甲、胡須以及心愛(ài)物品等，用于加害對(duì)方。

可是，過(guò)了一段時(shí)間，人們發(fā)現(xiàn)，這巫術(shù)經(jīng)常不靈，有點(diǎn)撞大運(yùn)的意思，他們就對(duì)巫術(shù)產(chǎn)生了懷疑，轉(zhuǎn)而崇拜神靈，原始宗教也就因此產(chǎn)生了。

遠(yuǎn)古時(shí)代，人們普遍信仰萬(wàn)物有靈論，甭管是山川河流，還是花草樹(shù)木，在我們的祖先看來(lái)，都是有靈性的。當(dāng)然，宗教也是人類(lèi)想象力的產(chǎn)物，光是萬(wàn)物有靈還不夠，還得有專(zhuān)門(mén)的神。這些神各司其職，掌握著各種自然力，同時(shí)掌握著人類(lèi)的命運(yùn)。

既然巫術(shù)不靈光，說(shuō)明人類(lèi)無(wú)法憑借自己的力量控制自然現(xiàn)象，各種復(fù)雜的自然現(xiàn)象和人事變化背后，肯定由一些高高在上的神靈掌管著。這時(shí)，就出現(xiàn)了掌管氣候、掌管生育、掌管醫(yī)藥等神靈的概念。人們要想達(dá)到某種目的，就要求神。不僅要崇拜信奉眾神，同時(shí)還要做祭祀，說(shuō)白了就是跟眾神做交易，通過(guò)向神靈獻(xiàn)祭，來(lái)?yè)Q取神靈的保佑和幫助。負(fù)責(zé)跟神溝通談判的人就稱作祭司。祭司壟斷了與神的直接聯(lián)系，相當(dāng)于“眾神”這個(gè)大公司里的CEO，那理所當(dāng)然的，他們的社會(huì)政治地位就會(huì)很高，權(quán)力也很大。

人類(lèi)歷史進(jìn)入到宗教階段，是不是巫術(shù)就從此消失得無(wú)影無(wú)蹤，退出歷史舞臺(tái)了呢？非也，巫術(shù)一直存在。它通過(guò)各種方式滲透在人們的生活中，同時(shí)也混雜在宗教之中，一直到今天，巫術(shù)仍未消失。巫術(shù)在中國(guó)民間一直都有著很強(qiáng)大的群眾基礎(chǔ)，有的人管它叫作迷信，但它的升級(jí)版變得很精巧，甚至可以“登堂入室”，美其名曰“玄學(xué)”。