最后的八十年代

隨著北大百年校慶的日子一天天臨近，各電臺(tái)、電視臺(tái)、報(bào)章、雜志上關(guān)于北大的報(bào)道如大海漲潮般，一浪浪洶涌而來(lái)。我身在遙遠(yuǎn)的南方，本以為自己可以不受任何干擾地、僅以默默的祈禱為北大祝福，卻終于在最后一刻才發(fā)現(xiàn)自己還遠(yuǎn)沒(méi)有修煉到可以“冷眼觀潮”的境地，于是干脆放下一切假裝的矜持與冷靜（肯定不是冷漠，連裝都裝不出來(lái)），奮不顧身地游向大海中那最具凝聚力的漩渦——北大。

4月27日下班回來(lái)，終于收到了橡子早就答應(yīng)寄給我的《北大往事》?！敖K于”和“早"并不是說(shuō)橡子拖延了時(shí)間，而是我過(guò)于急切的心情讓原本一晃而過(guò)的一星期感覺(jué)上像是延長(zhǎng)了好幾倍。我馬上呼橡子，留言“書(shū)已收到，多謝，往事如夢(mèng)”，而橡子在扉頁(yè)上給我的留言是“往事如歌”。我想這兩種比喻大約代表了兩種不同的心境：“歌”是可以吟唱的，是可以和朋友分享的，正如他所編的《北大往事》，可是“歌”也許會(huì)唱走調(diào)，那就不再是往事本身了；而“夢(mèng)”則是往事沉淀出的精品，是至死方休的回憶。

那天晚上我捧著《北大往事》，從6點(diǎn)一直讀到12點(diǎn)，我讀得很慢，想得很多，太多熟悉的名字在眼前跳躍，太多熟悉的情景把我?guī)Щ厥昵暗难鄨@。