紀(jì)伯倫.先知.房屋

主播：師白 

背景音樂

1.ANANT-GARDE EYES-unjust life

2.湖區(qū)小屋 - Documentary Gentle Piano

一千多年前的一個寒夜里，一位憂國憂民的詩人在屋漏偏逢連夜雨的潦倒境況中依然心系蒼生，推己及人，發(fā)出了"安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏"的喟嘆。一千多年后的2012年，有人給北京的購房者算了一筆賬，當(dāng)時要想在北京市區(qū)買一套100平米的房子，一位依靠家中三畝地謀生的農(nóng)民必須從唐朝開始攢錢，一名月工資為1500元的工人得從清末開始工作，年收入為六萬元的白領(lǐng)需要不吃不喝半輩子才能把購房資金結(jié)余出來。為了吸引眼球，這筆買房賬算得有些夸張。但除去注了水的修辭成分，2011年北京商品房一萬六千多元每平的銷售均價確實已經(jīng)讓工薪階層倍感壓力。2022年，北京房屋均價更是高達(dá)五萬多元每平，將人均工資漲幅遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后頭。北上廣深幾個一線城市，滿城盡是懷揣著夢想而來的人，若是實現(xiàn)夢想要以購房置業(yè)為必要條件，只有少數(shù)佼佼者才能于千軍萬馬中殺出一條血路。

中國的傳統(tǒng)觀念里"家"與"宅"密不可分，"居者有其屋"似乎是成家立業(yè)的前提。擁有一套屬于自己的住房對于很多人來說等于擁有了一個防御的堡壘，一個療傷的方艙。在疲憊時、崩潰時還有一塊最后的自留地。租借的房子再好終究是寄人籬下，在安全感上要相差一大截。這樣的購房情結(jié)使得我們的購房率遠(yuǎn)高于全球平均水平。讓杜甫掛念的的“千萬間廣廈”雖然已經(jīng)通過廉租房、公租房等形式部分實現(xiàn)，寒士們依舊難展笑顏。一部分人望著那過于縹緲的希望索性躺平；另一部分人選擇背負(fù)起長達(dá)幾十年的沉重房貸，此后做什么都得瞻前顧后，倒像是傾盡所有給自己購置了一個精裝修的牢籠。

曾經(jīng)，房屋對于我們的先人來說就像飛禽的巢、走獸的窩，只是單純供人歇息的場所。人類一步步從野蠻走向文明，將建筑設(shè)計得越來越華美，賦予居所越來越多的社會屬性，不知不覺已經(jīng)離自然越來越遠(yuǎn)，離本性越來越遠(yuǎn)。當(dāng)我們的目光習(xí)慣于在室內(nèi)停留，有時竟然想不起屋宇之上還有無邊無際的天空，城市的盡頭是更加廣闊的世界。那高山之巔的皚皚白雪、汪洋之畔的層層碧浪、蒼茫草原、遼闊沙漠……都是無法被圈入圍墻內(nèi)的風(fēng)景。太多與現(xiàn)代房產(chǎn)相關(guān)的信息在我們眼前交織著，掩蓋了這樣一個簡單的事實:在房屋出現(xiàn)之前，天地才是人類最初的家。人生的寶藏在錦繡山河、宇宙星辰之中，不在哪間房子里。有能力成為有房一族固然是件好事，實在做不到又有什么關(guān)系呢？比買不起房更可怕的是為了買房而出賣生活的主權(quán)，獻(xiàn)祭追夢的勇氣。