畢淑敏：別給人生留下遺憾……

年輕的朋友們，能有這樣一個(gè)機(jī)會，和大家談?wù)勎业那嗄陼r(shí)代，談?wù)勎疫@一生有沒有遺憾，謝謝給了我這樣一個(gè)機(jī)會。

?

關(guān)于遺憾，我查過字典，字典里有各式各樣的解釋，我最喜歡的一個(gè)解釋就是：

我們能夠去滿足的心愿，可是我們沒有去完成，我們深感惋惜。

?

我想跟大家說的第一件事，就是在我年輕的時(shí)候，真是有一件萬分遺憾的事情，那件事情如果發(fā)生了，我今天根本就不可能站在這里和大家做這樣的一番分享。

?

1969年的時(shí)候，我不到十七歲，就穿上軍裝從北京出發(fā)到達(dá)新疆，我們坐上了大卡車，（經(jīng)過）六天的奔波，翻越天山，到達(dá)了南疆的喀什。

我的戰(zhàn)友們都留在了新疆的喀什，我們五個(gè)女兵又繼續(xù)，坐上大卡車向藏北出發(fā)了。

?

這一次，這個(gè)世界在我的面前，已經(jīng)不是平坦的了，它好像完全變成了一個(gè)豎起來的世界。

每一天每一天的海拔，從三千米到四千米，從四千米到五千米......

?

直到最后，翻越了六千米的界山達(dá)坂，它是新疆和西藏分界的一個(gè)山脈，進(jìn)入了西藏阿里。

我恍惚覺得這已經(jīng)不再是地球了，它荒涼的程度，讓我覺得這是不是火星或者是月亮的背面。

?

我記得1971年的時(shí)候，我們要去野營拉練，時(shí)間正好是寒冬臘月。

我們要背著行李包，要背著紅十字箱，要背上手槍，要背上手榴彈，還有幾天的干糧，一共是六十斤重。

?

高原之上，寒冬臘月，滴水成冰，當(dāng)時(shí)的溫度已經(jīng)是零下四十度。

?

有一天我們早上三點(diǎn)鐘，就吹起了起床號，說我們今天要翻越無人區(qū)，無人區(qū)一共有一百二十華里的路，中間不可以有任何的停留，要一鼓作氣地走過去，因?yàn)槟抢飾l件特別惡劣，而且沒有水。

?

走啊走啊走啊走啊，走到下午兩三點(diǎn)的時(shí)候吧，我覺得那個(gè)十字背包袋，就全部嵌入到我的鎖骨里面去了，一句話都說不出來。

我覺得喉頭不斷地在發(fā)咸發(fā)苦，我想我要吐一口肯定是血，我想這樣的苦難何時(shí)才能結(jié)束呢，我想我年輕的生命，為什么我所有的神經(jīng)末梢，都用來忍受這種非人的痛苦。

我當(dāng)時(shí)就做了一個(gè)決定，我今天我此刻我一定要自殺。

我不活了，我面對這種苦難無法忍受，我這樣決定了以后，就開始打算什么時(shí)間墜崖而亡。

?

那這樣我就不斷地在找，不斷地在找合適的時(shí)機(jī)。

終于我找到了一個(gè)，特別適合的地方，往上看就是峭壁高聳，往下看是深不見底的懸崖，我想我只要松開手掉下去，我一定會死。

?

但是在最后一剎那，我突然發(fā)現(xiàn)我后面的那個(gè)戰(zhàn)友，他離得我太近了，我如果下去的話，我一定會把他也帶到懸崖之下，我在想我已經(jīng)決定要死，可是我不應(yīng)該拖累了別人。

?

那隊(duì)伍在行進(jìn)中，這樣的好時(shí)機(jī)也是稍縱即逝，之后地勢又變得比較平坦，我再想找這么一個(gè)地方，就不容易了。

這樣走著走著走著天就黑了，我們就走到了目的地。

?

一百二十里路就這樣走過去了，背負(fù)著那六十斤的負(fù)重，也一兩都不少的，被我背到了目的地。

?

我站在那個(gè)雪原之上，把自己的全身都摸了一遍，每一個(gè)指關(guān)節(jié)，自己的膝蓋，包括我的雙腳，我確信在經(jīng)歷了這樣的苦難之后，我的身體連一根頭發(fā)都沒有少。

?

那么那一天給了我一個(gè)，特別深刻的教育就是：

?

當(dāng)我們常常以為自己頂不住的時(shí)候，并不是最后的時(shí)刻，而是我們的精神崩潰了。

?

那你只要堅(jiān)持精神的重整，堅(jiān)持精神的出發(fā)，就算當(dāng)我們覺得，那是萬劫不復(fù)的情景，也依然可以去找到它的出口，也依然可以堅(jiān)持過來。

?

我知道年輕的朋友們，在我們的生活當(dāng)中，會有各式各樣的苦難。

?

有時(shí)候有的家長跟我說：您能告訴我一個(gè)方法嗎？讓我的孩子少受苦難？

我說我能告訴你的，唯一可以確定的事情是，你的孩子他必然遭受苦難。

?

而且我們年輕的時(shí)候，我們的神經(jīng)是那么的敏感，我們的記憶是那么清晰，我們的感情是那么充沛，我們每一道傷都會流出熱血。

?

所以盡管有很多人告訴你們，年輕是一個(gè)人最美好的時(shí)代，我也想告訴你，年輕是我們痛苦的時(shí)候，我們會留下很多很多的遺憾。

?

那么最大的遺憾，就是斷然結(jié)束自己的生命，我想這是對生命的大不敬。而且以我個(gè)人的經(jīng)歷來講，那一天我沒有結(jié)束自己的生命，我堅(jiān)持下來了，我才發(fā)現(xiàn)：

原來那最不可戰(zhàn)勝的，并不是我們的遭遇，而是我們內(nèi)心是否堅(jiān)強(qiáng)。

日本有一位醫(yī)生，在他的工作當(dāng)中就專門去照顧那些臨終的病人。

?

他和大約一千名臨終的病人，談過以后，他總結(jié)出了二十五條人生的遺憾，其中包括：沒有吃到美食、沒有回過自己的故鄉(xiāng)、自己的孩子沒有結(jié)婚，等等。

?

我和這位醫(yī)生也深有同感，因?yàn)槲以?jīng)去過臨終關(guān)懷醫(yī)院，也陪伴著那些臨終的人，走向他們生命的最后時(shí)刻，也跟他們有過很多傾心的交談。

?

我曾經(jīng)到一間臨終的病房，那是一位八十歲的老人，連他的兒女們都不再陪伴在他的身邊了。他的兒女們都在外面說，他們不忍心看到那最后一刻，我說那我愿意進(jìn)去陪伴他。

?

我走進(jìn)那個(gè)房間，深深地吸了一口氣。我覺得在這個(gè)空氣里有很多很多臨終病人，他最后吐出的氣息。

?

然后我躺在那位老人的身邊，摸著他的手，然后那個(gè)老人，輕輕地跟我說了一句話，他說我覺得我這一輩子，怎么好像沒活過啊。

?

我今天把這個(gè)故事和年輕的朋友們來分享，我就是想說：

?

我們每一個(gè)人的生命都是一張單程的火車票，我們每一個(gè)人都沒有拿到往返的那張票。

?

所以生命從我們出生那天開始，它就像箭一樣地射向遠(yuǎn)方，我們能夠在自己手里，把持住的就是我們此時(shí)此刻，這無比寶貴的生命。

?

我特別想說，我希望我們的理想服從于我們的價(jià)值觀。

在我們的心里，能夠燃燒起熊熊火焰的，并且給我們的一生以指引和動(dòng)力的，是我們對于自己認(rèn)為最美好的那些價(jià)值的追求。

?

舉個(gè)我個(gè)人的小例子，2008年的時(shí)候，我終于用我的稿費(fèi)，買了一張船票開始去環(huán)球旅行。走啊走啊走了沒多遠(yuǎn)，才走到南中國海，就知道我們的汶川地震了。

?

船上有一千多個(gè)外國客人，只有我們六個(gè)中國人，可是我說，我們一定要為中國發(fā)起一場募捐。

后來我們的團(tuán)隊(duì)里有人就說，那些外國人要是不給咱們捐錢，我們多么丟臉哪。我說可是我們中國人，要不為自個(gè)兒的祖國做點(diǎn)什么，那才是丟臉呢。

?

我們說我們一定捐美元和歐元，這樣的話，會讓我們那個(gè)（捐款）數(shù)字變大，如果我們都捐人民幣，人家會覺得是我們自己捐的，我們捐美元和歐元。

但是當(dāng)所有的錢都攬到一起的時(shí)候，船長對我說，里面有兩千元人民幣。

?

我們只有六個(gè)人，這很容易查呀，吃飯的時(shí)候，我們就互相問：誰捐的人民幣? 我們不是說了要捐美元和歐元嗎。

?

最后我們六個(gè)人說，我們都沒有捐人民幣。

后來我就跟船長說，這船上除我們以外還有中國人嗎，他們說在深不見底的底艙，永遠(yuǎn)不能到甲板上來的，那些工人里，有你們中國人。

?

我就回到北京把這個(gè)錢捐了，捐了以后，北川中學(xué)知道我回國了，就打來電話，說希望讓我到北川中學(xué)，去當(dāng)一次語文老師。

因?yàn)槲矣幸黄∩?/span>文，叫作《提醒幸?！?，是收在全國統(tǒng)編教材的初中二年級的課本里的。

?

我不怕地震，可是我有點(diǎn)怕，我寫的這篇文章的題目，它叫《提醒幸?！?。

那樣的大震之后，他們的老師有傷亡，他們的同學(xué)有很多很多再也不能回到教室里，我要去跟他們講“提醒幸?！?。我覺得在這種困難的情況下，幸福在哪里。

?

但是那一次北川中學(xué)之行，給予了我巨大的教育。因?yàn)楸贝ㄖ袑W(xué)初中二年級，所有的同學(xué)們會聚在一起，他們告訴我說，他們是世界上最幸福的人。

?

我說你們說自己是最幸福的人，你能告訴我你們幸福在哪里。

后來他們告訴我說：那么多人死了我們還活著，這就是幸福！

?

我們在馬路上看到，那么多的汽車后面，所有的那些車牌號，比如說會寫上北京的京，比如說廣州的粵。

?

還有，他們說我們可以看到全中國所有省份的汽車，我們就覺得全國人民在幫助我們。

大震才過去了十幾天，我們今天就可以恢復(fù)讀書了，難道我們還不是世界上最幸福的人嗎？

?

我聽了以后真的熱淚盈眶，我才知道在生死面前，最寶貴的東西是什么。

我們重新享有我們生命的時(shí)候，一定要把自己價(jià)值觀中，那些最重要的東西放在前面。

?

我下個(gè)月會出發(fā)到非洲去，我真的覺得那是我的一個(gè)愿望。

如果我不抓緊去實(shí)現(xiàn)它的話，我會越來越老，身體也會慢慢地有更多的問題，眼睛不再那樣明亮，看不了非洲的動(dòng)物，也許我的思維就不會那么敏捷。

?

對于那樣燦爛的文化，和悠遠(yuǎn)的歷史，我理解起來，記憶起來，可能就會有困難。然后還要翻山越嶺，萬一自己跑不動(dòng)被獅子追上了，是不是也有點(diǎn)危險(xiǎn)。

?

所以如果你有愿望，如果你真的還有力量去實(shí)行它，我覺得你一定要即刻就出發(fā)，去完成自己的愿望，讓自己更少地遺憾。

?

人生是一個(gè)漫長的過程，年輕是多么的好，但是請你們記得，記得有很多的東西，當(dāng)你不懂的時(shí)候，你年輕，當(dāng)你懂得了以后，你已年老。

?

那么讓我們的理想不要變成化石，讓我們現(xiàn)在就行動(dòng)起來，去實(shí)踐我們的理想，讓我們的人生少些遺憾。