推薦理由:
文章結(jié)集,一般來(lái)說(shuō),即使不被認(rèn)為是學(xué)術(shù)生涯的終結(jié),也被認(rèn)為是終結(jié)的開(kāi)端。它意味著腦力或是體力已經(jīng)不堪圍繞一個(gè)主題長(zhǎng)時(shí)間搜集材料和思考的重負(fù),只能將過(guò)去的餖饤文章?lián)焓捌饋?lái),拼湊成書(shū)。自然,這里面不乏當(dāng)年思考的吉光片羽,可供追味不復(fù)存焉的激情歲月,但終歸是學(xué)術(shù)生涯邁向暮年的標(biāo)志,自此之后,除了這些搜羅結(jié)集的文字之外,再難產(chǎn)生新的創(chuàng)造了——哪怕冠以再好聽(tīng)的書(shū)名來(lái)遮掩這一點(diǎn),也無(wú)濟(jì)于事。
因此,李碩的這本《歷史的游蕩者》,作為一本標(biāo)準(zhǔn)的文章結(jié)集,多少令人會(huì)產(chǎn)生廉頗老矣的悵嘆,就像他自己在序言中所述那般,這些文章“主題過(guò)于分散、蕪雜、涉及好幾個(gè)學(xué)科領(lǐng)域或?qū)I(yè)方向:上古史、中古史、文學(xué)史、邊疆民族史、法制史,甚至考古,連歸納出一個(gè)書(shū)名都很困難”,誠(chéng)然如此,“歷史的游蕩者”這個(gè)書(shū)名似乎用以概括這本書(shū)的內(nèi)容都顯得有些牽強(qiáng),但也唯有這個(gè)宛如背包客似的書(shū)名,才能囫圇將這本書(shū)的內(nèi)容裝下。因?yàn)檫@些文章涉及的領(lǐng)域之廣,跨度之大,簡(jiǎn)直讓人覺(jué)得它們不像出自一人之手,是啊,怎么會(huì)想到前一頁(yè)還在評(píng)述拉鐵摩爾的內(nèi)亞史研究,后一頁(yè)就一下子跳轉(zhuǎn)到《紅樓夢(mèng)》的敘事方法?!洞呵锏那皞鳌芬黄?,多少還能跟他之前出版的《孔子大歷史》勾連在一起,但《性、恐懼與極權(quán)膜拜:霍布斯政治學(xué)說(shuō)的成因》,又讓人覺(jué)得他似乎成了那個(gè)和他同姓的政治學(xué)學(xué)者的同儕。那兩篇史書(shū)??笨梢运愕蒙鲜菤v史學(xué)者基本必備的硬功夫,但《仙人們都很關(guān)心你》這一章,又深入早期道教史研究的領(lǐng)域。書(shū)末的最后兩章《私家考古記》和《安多,百年時(shí)光穿梭》,又別具上世紀(jì)身兼考古學(xué)家、人類(lèi)學(xué)家、博物學(xué)家和寶藏獵人的探險(xiǎn)家的意味。
如果將這本書(shū)當(dāng)作一本歷史學(xué)者的論文結(jié)集,不能說(shuō)從中得不到什么學(xué)術(shù)上的啟發(fā)——其中頗有幾篇文章腦洞開(kāi)得確實(shí)很大,譬如《仙人們都很關(guān)心你》一章對(duì)于《真誥》成因的解讀,就像是在滿(mǎn)紙荒唐言勾連成的仙話(huà)蛛網(wǎng)中,填充了那些介于有無(wú)之間的蛛絲空白——一場(chǎng)發(fā)生在公元四世紀(jì)的網(wǎng)絡(luò)詐騙。有些則足以擴(kuò)展成一本書(shū),譬如《殺死奸夫》,無(wú)論是題目還是內(nèi)容,都可以寫(xiě)成一本與卜正民《殺千刀》一般的學(xué)術(shù)專(zhuān)著。但如果把它當(dāng)成一部個(gè)人學(xué)術(shù)經(jīng)歷的自述,恐怕會(huì)比將其當(dāng)作學(xué)術(shù)文集更富有意義。
比起那些讓術(shù)業(yè)有專(zhuān)攻的學(xué)者讀來(lái)都覺(jué)得有些篇章無(wú)法卒讀的論文,那些寫(xiě)在各章前的“治學(xué)心得”,更有價(jià)值,因?yàn)樗梢宰屓丝吹揭晃环路痖L(zhǎng)了八字腳足踏如此多專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域的學(xué)者,是如何思考的。甚至,還有些勵(lì)志,比如在《私家考古記》中,李碩稱(chēng)自己“當(dāng)時(shí)沒(méi)工作沒(méi)工資,沒(méi)花政府一分錢(qián),憑著自己旅游的兩三千塊錢(qián)預(yù)算,能發(fā)現(xiàn)一座城址,考證其漢簡(jiǎn)中的原名和相關(guān)學(xué)術(shù)史,寫(xiě)出論文,這已經(jīng)……這話(huà)我不方便自己說(shuō)了”。
因此,想要為本書(shū)寫(xiě)一篇推薦或是寫(xiě)一篇書(shū)評(píng),想必除了那些專(zhuān)業(yè)書(shū)評(píng)人外,實(shí)在難以著筆,書(shū)中的某些觀點(diǎn)和論述,恐怕也會(huì)使一些人心生不滿(mǎn),引發(fā)爭(zhēng)議——縱使這并非李碩刻意為之,因?yàn)槟侵皇撬拐\(chéng)的想法而已——而對(duì)一位歷史學(xué)者來(lái)說(shuō),或許最重要的不是他得出了怎樣具有說(shuō)服力的觀點(diǎn),而是當(dāng)他面對(duì)自己所見(jiàn)所聞所思所寫(xiě)時(shí)的那種真誠(chéng)。這讓我想起看到他在《性、恐懼與極權(quán)膜拜:霍布斯政治學(xué)說(shuō)的成因》那篇文章前寫(xiě)的治學(xué)心得的結(jié)尾,他說(shuō)自己博士畢業(yè)后,曾經(jīng)遇到過(guò)一位北大本科出身的學(xué)長(zhǎng),“早已從事研究工作,且自碩士時(shí)代開(kāi)始一直研究霍布斯的學(xué)說(shuō)”,當(dāng)李碩和他說(shuō)了自己對(duì)霍布斯的理解:“你把他假設(shè)成一個(gè)同性戀,所有問(wèn)題就都解決了?!敝?,“那位新結(jié)識(shí)的學(xué)長(zhǎng)就從我的交往圈子消失了”。
用戶(hù)評(píng)論