豐臻，資深足球記者，體育專欄作家，多次赴前線采訪世界杯?，F(xiàn)供職于鳳凰網(wǎng)。
1
跟詹姆斯把大兒子布朗尼弄到洛杉磯湖人硬拗“上陣父子兵”的造型比起來，我還是更喜歡那種不期而遇的相逢。比如38歲的納瓦斯和16歲亞馬爾。
2007年夏天，安達(dá)盧西亞土生土長的赫蘇斯·納瓦斯還沒滿22歲，已經(jīng)為塞維利亞一線隊(duì)效力了4個(gè)賽季，拿下兩座歐洲聯(lián)盟杯。摩洛哥和赤道幾內(nèi)亞移民的兒子拉明·亞馬爾剛剛在加泰羅尼亞大區(qū)的小城馬塔羅出生。
2010年夏天，25歲的納瓦斯完成了一個(gè)出色的賽季，在三線作戰(zhàn)的49場比賽里完成了18個(gè)助攻。但比這更重要的是，他克服了困擾自己多年焦慮癥，終于愿意接受國家隊(duì)大賽前那種封閉集訓(xùn)的訓(xùn)練方式。這次他答應(yīng)了博斯克，愿意去南非。納瓦斯在約翰內(nèi)斯堡的世界杯決賽中出場的時(shí)候，3歲的亞馬爾大概剛剛開始把足球當(dāng)玩具，這個(gè)年輕的移民家庭對往后的命運(yùn)還一無所知。
2012年夏天，納瓦斯第一次出戰(zhàn)歐洲杯，球隊(duì)以摧枯拉朽的方式完成了歐洲杯的衛(wèi)冕，成就大賽三連冠。亞馬爾5歲，開始展露天賦，收到了無處不在的球探的關(guān)注。
2014年夏天，29歲的納瓦斯無緣巴西世界杯大名單，然后缺席了2016歐洲杯、2018世界杯、2020歐洲杯和2022世界杯共5屆大賽。納瓦斯似乎是一個(gè)即將隱退的二流球星了。7歲的亞馬爾，剛剛進(jìn)入拉瑪西亞青訓(xùn)營，因天賦異常，成為最受保護(hù)的那一個(gè)。
納瓦斯的國家隊(duì)生涯本應(yīng)劃上句號了，但烈士暮年，突然又熱血飛揚(yáng)。2023年，37歲的納瓦斯被德拉富恩特招進(jìn)西班牙隊(duì)出征歐洲國家聯(lián)賽，成為西班牙隊(duì)歷史上最年長的出戰(zhàn)球員，并幫助球隊(duì)奪冠，成第一位集齊世界杯、歐洲杯、歐國聯(lián)冠軍的球員。此時(shí)，15歲的亞馬爾第一次以“天才少年”姿態(tài)出現(xiàn)在公眾視野，完成巴薩一線隊(duì)首秀。
亞馬爾與納瓦斯慶祝進(jìn)球 圖據(jù)IC photo
納瓦斯應(yīng)該感謝他效力曼城時(shí)的教練瓜迪奧拉，西班牙老鄉(xiāng)把他改成了邊后衛(wèi)——一個(gè)比邊鋒更扛老的位置。如果不改，就算納瓦斯還沒退役，也已經(jīng)被同位置的亞馬爾拍死在沙灘上了，絕無同場競技的可能。
2024年夏天，38歲的納瓦斯憑經(jīng)驗(yàn)和狀態(tài)，時(shí)隔12年重回西班牙隊(duì)大賽陣容。16歲的亞馬爾第一次獲得了這樣的機(jī)會(huì)，憑天賦。
于是，納瓦斯成為西班牙隊(duì)歷史上最年長的大賽出場球員，亞馬爾成為西班牙隊(duì)史上年齡最小的大賽出場球員。
2024年7月10日歐洲杯半決賽，因主力右后衛(wèi)卡瓦哈爾停賽，將近39歲的納瓦斯叔叔臨危受命，跟比自己小22歲的亞馬爾在右路首發(fā)搭檔，一起應(yīng)付此時(shí)世界上最好的球員姆巴佩。他倆成功了。
這是我看球以來看到的年齡差距最大的一條首發(fā)邊路組合，我喜歡他倆的這種不期而遇。我不知道該怎么形容，我只想說一臉滄桑倦容的納瓦斯比年輕時(shí)更動(dòng)人，而亞馬爾的年齡比他的天賦更讓人羨慕。
2
就整個(gè)歐洲杯而言，這支西班牙隊(duì)何嘗不是另一個(gè)層面的“不期而遇”。好像所有球隊(duì)都在踢機(jī)關(guān)算盡的足球，只有西班牙隊(duì)在踢行云流水的足球。
別誤會(huì)。西班牙隊(duì)曾踢出過比南門的英格蘭隊(duì)和德尚的法國隊(duì)更丑陋的比賽。2018年世界杯八分之一對陣俄羅斯隊(duì)，那支擁有皮克、拉莫斯、布斯克茨的老邁西班牙隊(duì)全場不停地傳安全球，只待120分鐘流逝干凈然后踢點(diǎn)球。無趣到了什么程度呢？那場比賽，西班牙隊(duì)全場傳球次數(shù)高達(dá)1114次，創(chuàng)下世界杯單場歷史紀(jì)錄……
自2010年開始，西班牙隊(duì)就以缺少梅西這樣的球員為理由，把瓜迪奧拉的傳控足球異化成催眠足球的鼻祖，最后讓自己走到山窮水盡處。
但這支西班牙隊(duì)太不一樣了。以羅德里為陣眼，不斷組織向前、捕捉機(jī)會(huì)；以中鋒莫拉塔回撤為手段，為隊(duì)友尋求插上的空間；以左邊尼科·威廉姆斯、右路亞馬爾兩個(gè)單兵能力極強(qiáng)的風(fēng)火輪為掣肘，爆破局部，拉開寬度，讓球隊(duì)得以尋找多種可能性。這么一說，我好像很懂球的樣子。
亞馬爾與尼科·威廉斯跳舞慶祝 圖據(jù)IC photo
順道說一句，我不記得自2008年的塞納之后西班牙隊(duì)陣中還有什么黑人球員是絕對主力，大概沒有，連主力替補(bǔ)幾乎都沒有。法蒂？有點(diǎn)傷仲永，存在感太弱。今年春天已經(jīng)成名的亞馬爾還被電臺(tái)評論員揶揄道“如果連一點(diǎn)花式動(dòng)作都做不好，以后恐怕是要在交通燈下駐留”。
現(xiàn)實(shí)很殘酷的，黑人沒辦法，只能更努力回饋社會(huì)贏得尊重。現(xiàn)在加納和赤道幾內(nèi)亞血統(tǒng)的出現(xiàn)讓西班牙隊(duì)看起來有了前所未有的局部銳利感。尼科和亞馬爾帶來的變化不亞于2008年塞納之于阿拉貢內(nèi)斯。
有賴于克魯伊夫、瓜迪奧拉一脈相承打下的傳控體系基礎(chǔ)，西班牙足球如果加入了局部爆破點(diǎn)，那還是蠻可怕的。但在此基礎(chǔ)上，我們還可以暢想更多。
這兩天，20歲的梅西在一次無意的活動(dòng)中給3個(gè)月大的亞馬爾洗澡的照片火了。這是玄學(xué)的絕佳素材。但我很喜歡亞馬爾說的話：“梅西是歷史上最好的球員。而我的偶像是內(nèi)馬爾?！泵肺魇峭昝赖纳瘢瑑?nèi)馬爾是有缺陷的人。我認(rèn)為這給人帶來了讓人窒息的歐洲足球里一絲難得的遐想空間：西班牙如果有梅西會(huì)更強(qiáng)，是宇宙隊(duì)。西班牙隊(duì)如果有內(nèi)馬爾會(huì)怎樣呢？
會(huì)更妙趣橫生吧。
也許只有荷蘭人重新飛到大氣層的時(shí)候才能給西班牙隊(duì)制造麻煩。一板一眼的英格蘭隊(duì)斷然是不可以的，英格蘭隊(duì)不配。
用戶評論