原文
解讀全球熱點(diǎn)，讀懂世間好書。今天，中國文學(xué)界的最重要獎項(xiàng)——第十一屆茅盾文學(xué)獎的最終獲獎作品公布。河北籍作家胡學(xué)文創(chuàng)作的長篇小說《有生》成為提名作品之一。
今天，熱點(diǎn)講書就為你詳細(xì)介紹這部長篇小說《有生》。
《有生》全文56萬字，首次刊發(fā)于文學(xué)期刊《鐘山》長篇小說2020年A卷，由作家花八年時間寫作完成。胡學(xué)文目前是江蘇作協(xié)副主席、專業(yè)鄉(xiāng)村題材作家，他出生于1967年河北沽源縣的一個鄉(xiāng)村，小時候，他沒有條件接觸到大量書籍，初中畢業(yè)后，胡學(xué)文考上了張家口市的張北師范學(xué)校，畢業(yè)后分配到鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)擔(dān)任教師，工作之余開始進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。
自1995年發(fā)表處女作《騎驢看唱本》至今，他陸續(xù)發(fā)表《燃燒的蒼白》《天外的歌聲》等長篇小說，《從正午開始的黃昏》《命案高懸》等十九部中篇小說，這些作品幾乎都離不開鄉(xiāng)村的生活細(xì)節(jié)，比如《極地胭脂》這本書的靈感來自早年作者家訪鄉(xiāng)村學(xué)生途中，遭遇沙塵暴等自然環(huán)境的真實(shí)經(jīng)歷，他用女獸醫(yī)這樣的女性視角，傳達(dá)更為細(xì)膩的鄉(xiāng)土情結(jié)。此外，他的多部小說還被改編為影視作品，比如2005年由馮鞏導(dǎo)演的電影《心急吃不了熱豆腐》，便是改編自小說《婚姻穴位》而來，這部電影成為一代人的回憶。
接下來，我們來聊聊《有生》這部小說究竟講了什么。“有生”，這個名字自然離不開生命的主題。這是一個從接“生”開始的故事，它以接生了一萬多人的底層接生婆祖奶喬大梅作為主人公，將讀者代入真實(shí)的視角，為我們構(gòu)建了一個壯闊而又浩瀚的文學(xué)世界。
祖奶喬大梅是一位走街串巷的接生婆。在書中，祖奶本人給人印象最深的一句話是，““我是接生婆喬大梅”，顯得淳樸而又感人。她在馬車上、驢車上、塞外步行路上，在一次次接生經(jīng)歷中體會到了生命的不易。
例如小說第十二章提到，一對兄弟駕著牛車從近百里地外的村子趕來，請求祖奶給她們的媳婦兒接生，因?yàn)橹暗念^一胎就沒保住，他們的精神都有些恍惚?？墒谴藭r日軍正在河北發(fā)動侵略，局勢動蕩不安，去一趟極其危險。祖奶不顧丈夫白成禮的反對，毅然決然答應(yīng)了對方的請求。到了之后發(fā)現(xiàn)臨產(chǎn)的婦女骨盆窄，面臨危機(jī)，她依然冒險接生，拯救了母親和孩子的生命，甚至在回去的路上還碰見了土匪，還好驚險過關(guān)，保住性命。就這樣，她吞下自己的苦難，用堅韌的生命力量，為無數(shù)產(chǎn)婦帶來新的希望。
同樣，祖奶奶在面對生命的脆弱時，內(nèi)心也在不斷成長著。比如第十二章里，祖奶在拜第二任師傅薛令玄之前，親眼看到薛師傅會針灸的本領(lǐng)，后來也學(xué)會了這個救命的辦法。但正是學(xué)會了新的本領(lǐng)，她心里總會回憶起過去接生事故中的痛苦：某一次接生時因?yàn)樽约横t(yī)術(shù)不夠高明，導(dǎo)致一名白姓產(chǎn)婦發(fā)生了意外，失去了生命。不過，好在祖奶十分樂觀，逐漸在新的經(jīng)歷中體會到挽救生命的使命感，覺得拜師不僅僅是自己的幸運(yùn)，更是產(chǎn)婦和自己的福氣。
同時，在祖奶的孫子輩里，還有形形色色的、照著自己念想活著的角色：有為丈夫癡情而發(fā)瘋的女性如花，獨(dú)自帶著兒子生活卻暗中喜歡鄰家婦人的毛根，想牢牢掌握自己命運(yùn)卻又力不從心的喜鵲。
以如花為例，結(jié)婚前她愛花如命，結(jié)婚后將丈夫錢玉視作生命的一部分。當(dāng)丈夫問如花：“你信不信，你頭頂?shù)奶炜湛梢蚤_花？”如花自然在云里霧里，沒想到丈夫?yàn)榱朔艧熁?、給她帶來浪漫，竟然下煤礦去挖煤，用命換來了錢。
再比如喜鵲這個人物。她的父親是一名羊倌，名叫花豐收，卻差點(diǎn)被自己的妻子白鳳娥蓄意謀殺。女兒在這種家庭變故下成長，性格顯得異常強(qiáng)硬，于是選擇嫁給了有男子氣概、不服輸?shù)摹包S板”，但丈夫的牢獄之災(zāi)接踵而至，希望改變命運(yùn)的她只得認(rèn)命。這不得不讓讀者注意到小說前面特意加入的情節(jié)：一只貓按住了一只不斷撲棱翅膀反抗的“喜鵲”。這仿佛已經(jīng)注定了喜鵲求而不得、最終身患精神疾病的悲痛結(jié)局。
書中的詩人北風(fēng)同樣沉醉在自己的世界里，他的真名叫楊一凡，是營盤鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長。缺乏詩人氣質(zhì)的他患有嚴(yán)重的精神焦慮癥，有一天無意邂逅了一名養(yǎng)蜂女，兩人關(guān)系不錯，但無意間收到署名是蜂王的無厘頭短信，讓養(yǎng)蜂女這個形象如同《聊齋》奇女子那樣神秘。就這樣，在養(yǎng)蜂女死亡后，本來沒有詩人氣質(zhì)的他居然在這樣的感情世界里“”溺死”，徘徊在精神崩潰的邊緣，無法自拔。
可以看出，這些身處“宋莊”這個鄉(xiāng)村中的人們，都擁有獨(dú)特的性格，他們在祖奶庇護(hù)的大傘之下構(gòu)成一個個傘骨，共同面對命運(yùn)的無奈，發(fā)出自己的聲音，他們的韌性與祖奶的品格產(chǎn)生了共鳴。
《有生》這本書最可貴之處在于“鄉(xiāng)土情”，作者胡學(xué)文自己也經(jīng)常提到自己喜歡用到的一個意象“壩上”，京派作家汪曾祺先生同樣對壩上以及壩上的馬鈴薯懷有很深刻的感情。在北方生活的人們對這個廣闊無垠的地方應(yīng)該更是情有獨(dú)鐘吧。而這樣的鄉(xiāng)土文學(xué)，正是胡學(xué)文永遠(yuǎn)堅守的心靈港灣。
2023年1月，胡學(xué)文在《農(nóng)民日報》反復(fù)訴說這個特別的地方：“有句俗語，壩上一場風(fēng)，從春刮到冬……壩上人的性格和血液里的韌性，就如墻角路邊的皮尖草一樣，踩斷踩爛了，沒幾日便又挺直了腰身。……如果用第二個詞來概括壩上人，我會說淳厚?！本瓦@樣，代表鄉(xiāng)村而執(zhí)筆前行的胡學(xué)文，便在《有生》這本書里注入了農(nóng)民最淳樸無華的思想。
關(guān)于這本書的名字，胡學(xué)文也有自己的想法。他曾說：這本書名來自《天演論》：“此萬物莫不然，而以有生之類為尤著。”意思是，自然演化這個規(guī)律萬物都是如此，而對于有生命的生物尤其顯著。
寫作風(fēng)格上，胡學(xué)文有著一股“傻勁兒”，主人公沒有驚險刺激的人生經(jīng)歷，也不會營造一種人設(shè)不定的情景，吸引眼球。他偏要堅守自己的溫度，在鄉(xiāng)村這片廣袤無垠的泥土上，訴說家長里短，憑借自己的熱情與想象，為讀者帶來最豐富的養(yǎng)料。
《有生》出版以后，業(yè)內(nèi)人士對其稱贊之聲不絕于耳。中國作協(xié)副主席、著名作家、評論家李敬澤說：“現(xiàn)代以來的中國文學(xué)中，民族寓言、家族史詩如群山連綿，胡學(xué)文偏向群山而去，以‘有聲’寫‘有生’，他為民族生活底部的、無名的‘元?dú)狻x形，他寫的是百年事、鄉(xiāng)土事，也為后疫情時代百年未有之大變局中我們民族的自我認(rèn)識提供了新的視角?！币簿褪钦f，胡學(xué)文選擇的立足點(diǎn)是最有生氣的鄉(xiāng)土，從這里誕生的智慧與勤勞永遠(yuǎn)都是中國文學(xué)最堅實(shí)的底氣。
在胡學(xué)文看來，自己的作品是對時代的理解，但目前并不會因?yàn)樾畔⒒氖⑿卸鴵?dān)心掉隊(duì)。樂觀的他想法單純：““如果一個作家被大量的信息所脅迫，真的會失去思考的能力，作家是需要思考的，一個人的精力是有限的，我要把自己的精力更多的用在自己喜歡做的事情上面，其他的事情我覺得泛泛地了解一下就夠了”。
未來，我們也相信鄉(xiāng)土文學(xué)依然會繁榮發(fā)展，為大家?guī)砀嗾\意之作。關(guān)于第十一屆茅盾文學(xué)獎其他提名作品的解讀，請持續(xù)關(guān)注“熱點(diǎn)講書”，我們與你一起收獲新知，通過熱點(diǎn)，了解一本經(jīng)典書籍。
用戶評論
多聽為宜
贊????